二月初五，大雪封门。
老话讲“二月二，龙抬头，大仓满，小仓流”。可今年这条龙头刚探出一点，就让一场几十年不遇的“倒春寒”给硬生生按回了雪里。
那场冷锋像是一口回魂的棺材板，把刚有点暖意的林子死死扣住。大雪封山，滴水成冰。黑瞎子河面上那层本来都快酥了的冰，又冻得杠杠硬，连钢钎砸上去都只见白印子。
屯子里的日子，那是真难熬。
冬捕黄了，年过得紧巴。眼瞅著就要开春种地，可家家户户的米缸都见了底，那是真的到了“青黄不接”的鬼门关。村东头的老李家，听说已经开始扒榆树皮磨粉吃了，那玩意儿吃多了不消化，肚子胀得跟鼓一样，半夜里全家都在炕上哼哼，听着渗人。
更邪乎的是，这几天晚上，总能听见林子里传来一阵阵怪叫。不像是狼，也不像是猫头鹰，倒像是人在哭，哭得人心慌气短。老人们都说，那是饿死鬼在叫门，是要收人了。
一大早，天刚蒙蒙亮，村部那面破铜锣就被敲响了。
“当！当！当！”
这锣声有讲究，三紧两慢，这是“聚将锣”，只有出了天大的事儿才这么敲。
“全村老少爷们儿！都到打谷场集合！陈把头要‘盘道’（训话）！家里有带把儿的都得来！”
二雷子扯著嗓子，那声音比铜锣还响，在清冷的晨雾里传出老远。
不一会儿，打谷场上就黑压压聚满了人。虽然大家都饿得面黄肌瘦，穿着破棉袄，双手插在袖筒里缩著脖子，但眼神里却透著一股子期盼。
在东北，把头就是天。只要把头敢带队，大家伙就有主心骨。
陈野站在高高的草垛上。
他今天穿得很利索，一身黑色的立领中山装，外面披着老把头留下的那件斑驳羊皮袄，腰里别著那把战术匕首，背上背着那个用黑布包著的军用十字弩，只露出一截黑沉沉的弩臂，看着就像背着个黑煞神。
他没说话，只是静静地看着下面的人群。那种沉稳的气场，让原本还在窃窃私语的人群逐渐安静下来，连咳嗽声都压低了。
赵把头坐在轮椅上，腿上盖著厚厚的狗皮毯子，在旁边压阵。他手里掐著那串被盘得油光发亮的念珠，虽然不说话，但那双老眼一扫，谁都不敢造次。
“各位叔伯兄弟。”
陈野开口了，声音不大，却透著股子穿透力，像是冰面上的风。
“我知道大家都难。缸里没米，兜里没钱，这日子比黄连还苦。眼瞅著就要断顿了。”
人群里传来一阵叹息声，几个老娘们儿忍不住抹起了眼泪。
“但这山里，有吃的。”陈野指了指身后那片茫茫林海，眼神锐利，“只要咱们肯拼命，就能活下去。我手里有上面的批文，特许咱们在春荒期间，组织一次‘集体围猎’。打回来的肉，按人头分，见者有份！孤寡老人双份！”
这话一出，人群轰动了。这年头，能在禁猎期合法打猎，那是天大的恩赐，是救命的稻草。
“我要去！”
“算我一个！家里娃娃都饿得哇哇叫了！”
“陈把头，带上我！我有一把子力气！”
几十个青壮年举起了手，甚至还有几个半大的孩子和头发花白的老头，都想跟着沾光。
“慢著。”陈野手一压，人群瞬间安静，“进山可以，但这山不是菜园子，想进就进。这次春猎，得按老规矩来。”
“啥规矩？”有人问。
“过筛子。”陈野冷冷地说道，“我要带的是能把后背交给他的人，不是去送死的累赘。”
他跳下草垛，目光如电，开始在人群里挑人。
“李大脑袋，你回去。你那条腿还没好利索，身上带着伤气，进山容易招邪。”
“王二麻子，你留下。你枪法好，但得听指挥，别瞎放炮。”
“老李家的人”陈野看了一眼缩在人群后面的老李儿子，“都回去。心术不正，进山容易遇着‘鬼打墙’。”
陈野挑得很细，不仅看身板，还看眼神，甚至还看面相。在老林子里，有时候运气比本事更重要。
最后，只选了二十个精壮的后生，都是平时老实肯干、身手也不错的，而且都是阳气重的汉子。
“选上的，回家准备干粮和铺盖。没选上的，在村里看家护院，别让外面的东西摸进来。”
遣散了人群，剩下的二十条汉子站在雪地里，一个个挺著胸脯，脸上带着股子被选中的自豪。
“接下来，我要立规矩。”陈野的声音变得森冷，“这次进山，不是去捡钱，是去玩命。山里出了怪事，你们大概也听说了。”
众人面面相觑，心里发毛。
“第一，令行禁止。”陈野竖起一根手指，“我让打，你才能打；我让跑，你把枪扔了也得跑。谁要是敢贪功冒进，或者临阵脱逃，别怪我不讲情面，直接逐出队伍，以后山里的事儿，跟我再没关系。”
“第二，不杀带崽的，不杀不到百斤的。这是老祖宗的规矩，叫‘留根’。谁破了，就是断子绝孙，山神爷不答应。”
“第三，也是最重要的一点。”陈野深吸一口气，目光扫过每一个人，“这次进山，咱们可能会遇到一些长得不一样的东西。不管看见啥，别大惊小怪，也别乱动。一切听我号令。还有，有些东西打了不能吃，必须烧，谁要是敢偷嘴，别怪我翻脸不认人。
“都听明白了吗？”
“听明白了！”二十条汉子齐声大吼，震得树上的积雪簌簌落下。
“好。”陈野点点头，从怀里掏出一张红纸，上面写着这二十个人的名字，然后用侵刀在自己手指上一划，按了个血手印。
二雷子端上来一大坛子烧刀子，给每人倒了一碗，碗里还撒了点香灰。
“敬山神！敬兄弟！”
陈野举起碗，仰头一饮而尽。
“干！”
“啪！啪！啪！”
二十只酒碗摔碎在冻土上，发出一阵脆响。
酒气冲天，豪气干云。
这支由农民组成的杂牌军，在这一刻，终于有了点猎人的样子。他们不知道前方等待他们的是什么，但跟着这个把头，他们觉得心里踏实。
赵把头看着这一幕，浑浊的眼睛里闪过一丝精光。他知道，那个曾经的狼崽子，终于长成了能统领群狼的狼王。
“师父，您看这样行吗？”陈野走到轮椅旁，低声问道。
“行。”赵把头点点头，声音有些哽咽，“比我当年强。有章法，有杀气。不过狼娃子，记住师父一句话。”
“您说。”
“人心比兽心毒。进了山，防著点野兽，更得防著点人。哪怕是这些喝了血酒的兄弟，真到了生死关头，也未必靠得住。”
陈野沉默了片刻，点了点头：“我知道。”
他摸了摸怀里的狼王丹，那颗珠子依然温热。
“明天一早，进山。祭山神。”