视频通话后的第二天，上海气温骤降。
前一天还是深秋，今天就突然有了初冬的味道。早上陈凡走出酒店时，冷风像刀子一样刮在脸上，他下意识地把羽绒服的帽子拉起来。
片场里，所有人都缩著脖子。道具组的小伙子们一边搬器材一边呵着白气，化妆师们把暖宝宝贴在衣服里层，连导演都穿了件厚厚的军大衣。
热巴今天的戏份很重——从早到晚，最后还有一场夜戏。她穿着单薄的古装戏服，外面裹着陈凡给的那件羽绒内胆，但脸色还是冻得发白。
“天气预报说今晚会降到零度。”李姐忧心忡忡地看着天色，“夜戏还要拍吗？”
导演也在犹豫。这场夜戏很重要，是男女主角在雪地里的关键对手戏，但如果真的在零度环境下拍摄，演员身体可能吃不消。
“拍。”热巴突然开口，“我能坚持。”
导演看着她：“热巴，这不是逞强的时候”
“不是逞强。”热巴摇摇头，“这场戏情绪很重要，如果改期或者改场景，效果会打折扣。我可以的。”
陈凡在旁边听着，没说话。他掏出手机，快速操作了几下。
下午四点，天色就开始暗了。乌云低垂，看样子真要下雪。剧组提前开始准备夜戏，灯光师在调试设备，道具组在人工造雪——用特制的泡沫颗粒模拟雪花。
热巴补完妆出来，看到陈凡正指挥着几个工人从一辆货车上卸东西。
那东西看起来像个银灰色的金属箱子，大约一米高，半米宽，上面有复杂的通风口和显示屏。工人们小心翼翼地把箱子搬到拍摄区域边缘，接通电源。
“这是什么？”热巴走过去问。
“取暖器。”陈凡头也不抬，继续调试设备，“军用级别的，最大功率能覆盖十米范围，三米内温暖如春。”
热巴愣住：“你什么时候准备的？”
“昨天。”陈凡按下开关，取暖器发出低沉的嗡鸣声，出风口立刻涌出暖风，“天气预报说今晚降温，我就让老王从仓库里翻出来了。这东西在牧场冬天用的，给刚出生的小羊羔保温。”
暖风很快在周围形成了一个温暖的气场。站在三米内，完全感觉不到冬夜的寒意。
剧组的人都惊呆了。
“我的天，这是什么黑科技？”
“好暖和！比空调还给力！”
“陈哥，你这是从哪儿弄来的？”
陈凡站起身，拍了拍手上的灰：“自家牧场用的，借来用用。不过——”他从口袋里掏出一张折叠纸板，展开，上面用马克笔写着：
“临时取暖站
扫码支付，恕不赊账
最终解释权归陈凡所有”
他把纸板立在取暖器旁边，又从口袋里掏出个二维码牌子挂上去。
现场安静了三秒。
然后爆发出哄堂大笑。
“陈凡你够了！”导演笑得直拍大腿，“这种时候你还想着赚钱！”
“市场经济嘛。”陈凡一本正经，“设备是我出的，电费是我付的，收点成本费不过分吧？”
热巴站在温暖的气流里，看着陈凡那张认真的脸，突然“噗嗤”笑出声来。
她赶紧捂住嘴，但眼睛弯成了月牙。
“财迷。”她小声嘟囔，但语气里没有责备，反而有种说不清的宠溺？
陈凡听到了，朝她眨了眨眼：“老板，你取暖免费，这是员工福利。”
热巴脸一红，别过头去。
很快，取暖器周围就围满了人。灯光师、摄影师、场务、甚至几个群众演员，都凑过来取暖。虽然没人真的扫码付钱，但气氛一下子热闹起来。
副导演开玩笑：“陈凡，你这生意经不错啊！要不要在剧组开个连锁店？”
“可以考虑。”陈凡摸著下巴，“下次弄个移动咖啡车，冬天卖热饮，夏天卖冰饮。剧组刚需，稳赚不赔。”
众人又是一阵大笑。
夜戏正式开拍。这场戏是热巴和男主角在“雪地”里的感情戏，需要表现出那种寒冷环境下的依偎和温暖。
开拍前，陈凡把热巴叫到取暖器旁边。
“把外套脱了，先暖和透。”他说，“等会儿拍的时候，身体记忆会让你不那么冷。
热巴照做了。她站在暖风里，感觉整个人从里到外都暖和起来。
陈凡又从保温箱里拿出两个暖手宝——不是一次性的那种，是充电的，外面套著毛绒绒的卡通套子。
“这个拿着。”他把其中一个塞给热巴，“等会儿拍的时候，如果导演喊卡，就马上握在手里。另一个放口袋里，备用。”
热巴看着手里那个兔子造型的暖手宝，心里一暖。
“你准备得真周全。”她说。
“必须的。”陈凡从口袋里又掏出几个暖宝宝，“这些贴在后腰、腹部、还有脚底。记住，脚底最重要，脚一冷全身都冷。”
他一边说一边示范怎么贴，动作熟练得像个老中医。
热巴乖乖照做。贴完后，她感觉整个人都暖洋洋的，连心里都暖了。
“陈凡。”她突然说。
“嗯？”
“你为什么这么会照顾人？”
陈凡手上的动作顿了一下。他抬起头，看着热巴：“因为有人教过我。”
“谁？”
“一个很重要的人。”陈凡的眼神变得有些遥远，“她说过，照顾人不是做做样子，是要真的知道对方需要什么，然后提前准备好。”
热巴的心跳漏了一拍。
她还想问什么，导演已经在喊准备了。
拍摄开始。
人工雪从空中飘落，在灯光下像真的雪花一样。热巴和男主角站在“雪地”里，按照剧本说台词、做动作。
确实冷。虽然贴了暖宝宝，虽然刚才暖和透了，但单薄的戏服根本挡不住夜里的寒气。热巴的嘴唇很快就冻得发紫，说台词时声音都在抖。
但她没喊停。
一条，两条，三条
导演要求很高，每个细节都要完美。热巴一遍遍地重来，身体越来越冷。
又一次ng后，导演喊：“休息五分钟！热巴，过来暖和一下！”
热巴几乎是踉跄著跑到取暖器旁边。陈凡已经等在那里，手里拿着厚毛毯和保温杯。
“披上。”他把毛毯裹在热巴身上，又把保温杯递过去，“喝点，红糖姜茶，加了很多姜。”
热巴接过杯子，手抖得厉害。陈凡干脆握住她的手，帮她稳住杯子。
他的手很暖。
热巴小口喝着姜茶，辛辣的液体顺着喉咙滑下去，身体终于有了点热气。
“还能坚持吗？”陈凡问。
热巴点头：“能。”
“好。”陈凡从口袋里掏出个小瓶子，“这个，含在嘴里。”
“什么？”
“高浓度葡萄糖。”陈凡倒出两粒，“补充能量，防止低血糖。你晚上没吃多少东西。”
热巴接过，含在嘴里。甜甜的味道在舌尖化开，确实感觉好多了。
五分钟很快过去。热巴重新回到拍摄位置。
这次，她状态好了很多。或许是因为身体暖和了，或许是因为陈凡准备的葡萄糖起了作用，她顺利地完成了表演。
“过！”导演激动地站起来，“太好了！就是这种感觉！”
现场响起掌声。
热巴松了口气，腿一软，差点摔倒。
陈凡眼疾手快地扶住她，半抱半扶地把她带到取暖器旁边。
“结束了，可以放松了。”他帮热巴把外面的戏服脱掉，露出里面的羽绒内胆，“先别急着卸妆，暖和一会儿再说。”
热巴靠在他身上，感受着取暖器的暖风和陈凡身上传来的温度，突然觉得好像也没那么累。
其他工作人员也陆续收工，都挤到取暖器旁边。
“陈哥，你这设备真给力！”
“是啊，今晚要不是有这个，估计得冻僵好几个。”
“陈凡，以后剧组取暖就靠你了啊！”
陈凡笑了：“行啊，下次我弄个更大的。不过——”他指了指那个收费牌子，“下次可要真收费了。”
众人又是一阵笑。
热巴看着陈凡游刃有余地和工作人员开玩笑，心里那种复杂的感觉又涌了上来。
这个人
到底有多少面？
那个在牧场放羊的陈凡，那个在酒会上谈投资的陈凡，那个细心得像老妈子一样的陈凡，还有现在这个插科打诨但把一切都安排得妥妥当当的陈凡
哪个才是真的他？
或者说，都是他？
“想什么呢？”陈凡的声音在耳边响起。
热巴回过神，发现陈凡已经收拾好东西，正看着她。
“没、没什么。”她赶紧说。
“行了，回去休息。”陈凡把她的羽绒服递过来，“今天辛苦了。”
两人往停车场走。夜已经很深了，片场的灯一盏盏熄灭，只有取暖器还亮着暖黄的光。
“那个取暖器”热巴问，“你明天还拿来吗？”
“看情况。”陈凡说，“如果还有夜戏，就拿来。没有的话，就收起来。”
“哦。”
走到房车旁，陈凡突然说：“对了，明天早上别吃剧组早餐了。我给你煮羊肉汤，驱寒。”
热巴一愣：“你会煮羊肉汤？”
“废话。”陈凡拉开车门，“新疆人不会煮羊肉汤，那不是笑话吗？”
热巴笑了：“那你得煮得好吃点。”
“保证。”陈凡坐进驾驶座，“不好吃我辞职。”
“那不行。”热巴下意识地说，“你辞职了谁给我取暖？”
说完她就后悔了。
陈凡转过头，看着她，眼睛在昏暗的光线里亮得惊人。
“所以”他拖长声音，“你是舍不得我？”
热巴脸一热：“我是舍不得取暖器！”
“哦。”陈凡笑了，转回头发动车子，“行吧，那我就当你是舍不得取暖器。”
车子驶出片场。
热巴靠在座椅上，看着窗外飞逝的夜景，嘴角不自觉地扬起。
今天真的很累。
但也真的很暖。
她摸了摸口袋里那个兔子暖手宝，又想起陈凡刚才握着她手时的温度。
也许
有这样一个助理，也不错。
哪怕他总是气她，总是神神秘秘，总是做一些让人看不懂的事。
但至少，他在她需要的时候，永远都在。
这就够了。
房车驶入酒店停车场。
热巴下车时，陈凡叫住她：“热巴。”
“嗯？”
“晚安。”他说，“好好休息。”
热巴看着他，突然觉得这个冬夜，好像也没那么冷了。
“晚安。”她说，“你也是。”
她走进酒店，没有回头。