10月的安徽，秋意正浓。《大江大河》剧组驻扎在皖南的一个影视基地，周边搭起了七八十年代的农村场景。林芝提前一周进组，住进了剧组统一安排的酒店。
进组第一天，演员围读。会议室里坐满了人，孔笙导演坐在主位，旁边是编剧团队。林芝到得早，找了个靠窗的位置，翻开已经做满笔记的剧本。
王凯第二个到，在她旁边坐下：“芝姐，这么早。”
“凯哥早。”林芝合上剧本，“你的戏看完了？”
“看完了，但心里没底。”王凯很实诚，“宋运辉这个角色太复杂了，从农村到大学再到工厂，每个阶段都得演出变化。”
“慢慢磨，导演在呢。”
正说着，杨烁、董子健他们也到了。杨烁是东北人，嗓门大，一进门就笑：“同志们，咱们这得在安徽待大半年，我带了十斤红肠，谁想吃说话！”
“烁哥，红肠能放那么久吗？”董子健问。
“真空包装，能放！”
孔笙导演最后到，手里拿着保温杯，扫了一圈：“都到了？行，开始吧。今天先从人物小传说起，每个人说十分钟，说说你对角色的理解。林芝，从你开始。”
林芝翻开笔记：“宋运萍，1978年18岁，皖北农村姑娘。家里穷，弟弟要读书，她得干活供弟弟。性格外柔内刚，话不多，但心里有数。最难演的不是苦，是那种认命的坦然——她不觉得这是牺牲，觉得这是应该的……”
她讲了十二分钟，有细节，有思考。孔笙边听边点头，等她说完，说：“在村里那三个月，没白待。继续，王凯。”
围读进行了三天。每天从早九点到晚六点，中间休息一小时吃饭。演员们很快熟络起来，休息时聚在一起聊天。
“你们知道吗，”杨烁神秘兮兮地说，“我听说侯总又在筹备新戏了，还是年代剧，讲知青的。”
“真的假的？”王凯问。
“真的，我经纪人说的。不过得等咱们这部拍完。”
林芝在一边安静地听着。她当然知道那部戏——《父母爱情》，正午阳光的又一部经典。不过她没插话，专心看剧本。
“芝姐，”董子健凑过来，“你之前是不是在柏林拿了奖？”
“嗯，《白日焰火》。”
“太牛了。我什么时候能去电影节走红毯啊。”
“好好演，有机会的。”
十月中旬，正式开机。第一场戏是宋运萍在家门口的井边打水。场景搭得逼真，老旧的木桶，斑驳的井沿，连井绳的磨损都做得很细。
“第三场一镜一次，开始！”
林芝提着木桶走到井边，动作熟练——这是在江村练了两个月的成果。打水，提桶，转身，一气呵成。眼神平静，但手上青筋微微凸起，那是用力的痕迹。
“卡！”孔笙在监视器后说，“林芝，转身的时候，头可以再低一点。那个年代的农村姑娘，走路不太抬头。”
“明白了导演。”
又拍了两条，这场过了。下一场是王凯的戏，宋运辉在油灯下看书。林芝没回休息室，站在监视器后面看。
“王凯，你看书的姿势不对。”孔笙喊停，“那个年代的书是竖排的，你得这样拿。”
他亲自示范。王凯学得认真，但手有点僵。
“放松点，”林芝小声说，“你这时候是如饥似渴地读书，不是完成任务。”
王凯点点头，调整状态。又拍了两条，过了。
收工回酒店的路上，王凯说：“芝姐，谢了。刚才要不是你提醒，我还得ng。”
“互相提醒。明天有咱俩的对手戏，晚上对对词？”
“行，我房间还是你房间？”
“我房间吧，我那儿有茶。”
晚上对词到十点。王凯发现林芝的剧本上密密麻麻全是批注：某场戏的潜台词，某个动作的心理依据，甚至还有那个年代农村的生活细节。
“你这准备得太细了。”他感慨。
“角色得从细节里长出来。”林芝翻到一场姐弟吵架的戏，“这场，宋运辉要去上大学，宋运萍不让。表面是吵，底下是怕——怕弟弟走了就不回来了，怕家里担子她一个人扛不住。你演的时候，怒气底下得有委屈。”
“我明白了。”
剧组生活规律而充实。早上六点起床，七点化妆，八点开拍。中午在片场吃盒饭，晚上收工后，演员们常常聚在一起讨论剧本，或者去导演房间聊戏。
林芝很快融入了这个集体。她话不多，但每次开口都在点子上。杨烁爱开玩笑，经常逗她：“芝姐，你这么聪明，怎么不演个女强人，非来演村姑？”
“村姑演好了，比女强人难。”林芝笑，“再说了，我现在不就是女强人吗？”
“那倒是，投资人呢。”
十一月初，剧组转场到上海拍城市戏份。从农村到城市，场景变了，演员的状态也得调整。
拍宋运萍初到上海那场戏，林芝在镜头前站了很久。导演没喊开始，她在找感觉——一个农村姑娘第一次到大城市，那种惶恐、新奇、又强装镇定的复杂心情。
“开始！”
她拎着简单的行李，站在人来人往的火车站出口。眼睛不敢乱看，但又忍不住偷偷打量。脚步迟疑，肩膀微缩，那是长期低头干活形成的体态。
“卡！过了！”孔笙很满意，“林芝，这个状态对了。”
那天收工早，林芝回酒店的路上，手机响了。是何炅。
“何老师？”
“林芝，在拍戏呢？”何炅的声音很热情，“最近怎么样？”
“在拍《大江大河》，挺顺利的。何老师有事？”
“还真有个事。我们芒果tv在筹备一个新节目，《明星大侦探》，推理类真人秀。撒贝宁也在，还有几个年轻人。想请你来玩几期，就录三天，不耽误你拍戏。”
林芝想起来，前世《明侦》第一季是2016年播的，确实该筹备了。“什么时候录？”
“十二月初，在长沙。正好你们剧组不是有几天调整期吗？”
“我得跟剧组协调一下。”
“行，你协调好了跟我说。这节目真挺有意思的，我觉得你肯定喜欢——烧脑，得动脑子。”
“听起来不错，我考虑考虑。”
挂了电话，林芝问杨莉剧组十二月的安排。果然有几天的调整期，正好能去录节目。
“接吧，”她给何炅回消息，“时间能对上。不过何老师，我第一次录这种节目，多照顾。”
“放心，好玩着呢！”
十二月初，趁着剧组调整期，林芝飞了趟长沙。录了三天《明星大侦探》，过程比想象中有趣。她喜欢这种需要动脑子的游戏，搜证、推理、分析，每样都做得认真。
录制结束，何炅说：“林芝，你可以啊。逻辑这么清楚，下次还找你。”
“何老师觉得行就行。”
回到剧组，她把录节目的经历当笑话说给大家听。王凯听得津津有味：“还能这么玩？我上综艺就只会傻笑。”
“下次让何老师也请你。”
“我可不去，我脑子转得慢。”
十二月底，剧组放假三天。林芝飞哈尔滨拍冰雪大世界的宣传片。零下二十度，她在冰雕前拍了两个小时，手都冻僵了。
陈干事过意不去：“林老师，太辛苦了。”
“应该的。”她搓着手，“片子拍得好看就行。”
2016年1月，剧组进入最后阶段的拍摄。宋运萍的戏份越来越重，从青年到中年，时间跨度大，每次化妆都要两三个小时。
有场戏是宋运萍在医院查出重病，但瞒着家人。林芝在镜头前，从平静到崩溃再到强行平静，情绪转换在几分钟内完成。拍完，现场很安静。
孔笙沉默了很久，说：“这条过了。林芝，休息一下。”
她走到一边，助理递来热水。手还在抖——不是演的，是真入戏了。
王凯过来，拍拍她肩膀：“芝姐，演得太好了。”
“这角色……太苦了。”
“但演得好。”
三月，《大江大河》杀青。最后一场戏拍完，林芝站在片场，看着工作人员开始拆景。八个月的拍摄，从秋天到春天，从安徽到上海，她陪着宋运萍走完了半生。
杀青宴上，侯洪亮举杯：“林芝，辛苦了。这个角色，会是你的代表作。”
“谢谢侯总，也谢谢大家。”
那天晚上，她收到何炅的微信：“《明星大侦探》先导片剪出来了，你那段推理很出彩。播出后肯定火。”
她回：“谢谢何老师推荐，挺好玩的。”
关机，睡觉。梦里还是宋运萍，在皖北的田野里，扛着锄头，一步步往前走。
醒来时天已大亮。她躺在床上，想起这大半年：拍了部好戏，录了个有趣的综艺，当了哈尔滨的推广大使。很充实。
接下来，她要休息，等《大江大河》播出，等下一个好角色。
至于《明星大侦探》……等节目播出再说吧。反正，挺有意思的。
她伸了个懒腰，起床。新的一天开始了。