北京机场的接机口，热闹得像春运。
林闲一行人刚走出来，闪光灯和尖叫声就糊了一脸。
“林老师！看这里！”
“苏小小！能合影吗？”
“陈默！我是你直播间的榜七！”
王大娘被这阵仗吓一跳，手里的剪纸袋子差点掉了：“哎呦，这比我们村过年唱大戏还吵吵。”
赵铁柱倒是很适应，还挥手致意——结果引来更疯狂的尖叫。
陈默小声嘀咕：“他们怎么认出我的？我又没露过脸”
“你背包上那个‘失败是成功之母’的刺绣，是赵铁柱给你绣的吧？”张墨推推眼镜，“太显眼了。”
媒体话筒直接怼到林闲面前：
“林先生，这次好莱坞合作感受如何？”
“林先生，星门项目进度怎么样了？”
“林先生”
林闲停下脚步，挑了个看起来最淡定的女记者：“一个一个来。你问。”
女记者眼睛一亮：“星门项目只有一个月时间，你们真的有信心完成吗？”
“有。”林闲说，“但具体细节涉及商业保密，现在不能透露。”
“等星门在首映礼上升起的时候，”林闲笑了，“欢迎他亲自来感受，哲学到底撑不撑得起。
粉丝群爆发出欢呼。
有个戴眼镜的男生举着本子挤到最前面：“林老师！能给我签个名吗？我毕业论文就写整活学院！”
林闲接过笔：“什么专业？”
“社会学。”男生脸红，“研究非传统教育模式对社会创新力的影响”
“那你该找王大娘签。”林闲指指旁边，“她是咱们学院的活教材。”
王大娘被推过来，一脸懵：“我？我连自己名字都写不利索”
最后她在本子上按了个红手印——用的是随身带的剪纸红纸。
男生如获至宝。
回学院的车上，杨宓刷着手机叹气：“这下好了，咱们成景点了。”
“什么景点？”
“整活学院打卡地。”杨宓把屏幕转过来，“小红书上已经有一千多条攻略了——‘如何偶遇苏小小’‘王大娘剪纸体验攻略’‘赵铁柱失败博物馆参观指南’”
苏小小缩了缩脖子：“我我不想被偶遇。”
“晚了。”热巴从副驾回头，“刚才校门口已经蹲了三十多个主播了，长枪短炮的，说要直播咱们的日常创作。
果然，车一到学院门口，就被围了。
“王大娘！今天剪什么？”
“苏小小！能弹段古琴吗？”
“赵铁柱！第四十七次失败开始了没？”
王大娘抱着剪纸袋子小跑进去，边跑边喊：“别跟别跟！我剪刀要吓掉了！”
苏小小低头疾走，结果被一个主播拦住：“苏同学，能说两句吗？观众都想听你讲古琴和代码——”
“她现在要写代码。”林闲挡在前面，语气温和但坚定，“各位，学院是学习创作的地方，不是直播间。请大家理解。”
主播们悻悻退开，但镜头还对着。
接下来三天，情况愈演愈烈。
王大娘剪坏三把剪刀——每次下剪时，窗外突然有人尖叫“大娘看这里！”，手一抖，剪歪了。
苏小小不得不戴上降噪耳机，但总有粉丝扒在窗户上拍照，闪光灯一闪，她代码就写错。
赵铁柱的“失败博物馆”被迫关门——因为参观的人太多，把他第四十六号失败作品（一个会自己跳舞的扫地机器人）踩坏了。
连最淡定的张墨都受不了了：“林老师，我算粒子运动轨迹需要绝对安静，现在这样”
第四天早上，林闲站在学院大厅，面对所有学员。
“情况大家都看到了。”他扫视一圈，“星门项目只剩二十六天，但咱们连安静工作的环境都没有。”
台下安静。
“所以，”林闲说，“从今天起，学院暂时封闭。所有非必要人员不得进入，学员创作区禁止拍摄。我们要——”
他顿了顿，“全力备战。”
掌声响起来。
王大娘第一个举手：“我赞成！再不封闭，我剪刀都要被吓飞了！”
苏小小小声说：“我能申请个隔音舱吗？”
“批。”林闲点头，“张墨，陈默，你们也是。”
封闭通知当天下午贴出。
媒体和粉丝陆续散去，学院终于恢复安静。
但安静只维持到晚上八点。
门铃响了。
值班的陈默去开门，愣住了。
门外站着个五十多岁的外国男人，金发灰眼，穿着皮夹克，身后停着辆出租车。
“请问”陈默英语有点磕巴，“您找谁？”
“我找林闲。”点加州口音，“我是杰克·沃尔顿。”
陈默手一抖，对讲机差点掉地上。
五分钟后，会议室。
林闲、杨宓、还有闻讯赶来的苏小小和张墨，坐在桌子一边。
“贸然来访，抱歉。”杰克说，语气比采访里温和得多，“但我看了《好莱坞报道者》那篇文章，还有你们的概念小样说实话，我睡不着。”
林闲挑眉：“因为质疑我们？”
“因为，”杰克放下茶杯，“我想不明白，你们怎么敢。”
他身体前倾：“三百米全息投影，要做出‘呼吸感’？你们知道这意味着什么吗？意味着每一帧的光线变化，都要像真的生命体一样，有节奏，有起伏，有情绪。”
“我们知道。”苏小小突然开口，声音不大但清晰，“古琴曲里的‘吟猱’，就是手指在弦上微微颤动，让一个音产生细微的波动——那就是‘呼吸’。”
杰克看着她：“你是那个把古琴谱变成代码的姑娘？”
苏小小点头。
“了不起。”杰克说，“但代码是代码，光是光。你们怎么让光‘吟猱’？”
会议室安静了。
所有人都看向林闲。
林闲笑了笑：“杰克先生，您专程飞了十二个小时，不是来听技术讲座的吧？”
“对。”杰克承认，“我来亲眼看看。看看你们的‘呼吸星门’，到底是个天才的妄想，还是”
他顿了顿，“真的可能。”
窗外夜色渐浓。