王强将“谈判”地点刻意安排在了镇派出所旁边的一家名为“清心阁”的茶楼包间。这选址本身就充满了挑衅和暗示：近在咫尺的派出所，既是威慑，也仿佛在宣告着他与刘三之间的特殊关系。包间装修得古色古香，檀香袅袅，但空气中弥漫的，却是一种权力与暴力交织的诡异气息，与“清心”二字形成了尖锐的讽刺。
老村长只带了张舒铭和李老四进去。推开沉重的雕花木门，只见刘三早已大马金刀地坐在主位的太师椅上，仿佛他才是此地的主人。他翘着二郎腿，崭新的皮鞋尖有节奏地晃动着，手里那串油光发亮的檀木珠子被盘得咔咔作响。他脸上非但没有丝毫刚从拘留所出来的晦气，反而满面红光，眼神中那股混不吝的戾气之下，是掩饰不住的得意洋洋，仿佛之前的拘留不过是走了个过场，镀了层金身。
“哎呀呀！老村长！稀客稀客！还有舒铭大侄子，老四兄弟！快快快，请坐，这儿的普洱不错，我刚沏上！”刘三假惺惺地起身招呼，语气轻浮，动作夸张，仿佛招待的是多年老友，而非被他逼入绝境的苦主。
老村长面沉似水，浑浊的老眼扫过刘三那副嘴脸，冷哼一声，在他对面径直坐下，脊背挺得笔直。张舒铭和李老四则像两尊怒目金刚，一左一右紧紧站在老村长身后，用冰冷的眼神表达着无声的抗议。
“刘三！少他妈在这儿演戏！有屁快放！”李老四头上纱布未拆，新仇旧恨涌上心头，直接指着刘三的鼻子吼道。
刘三脸上的肌肉猛地一僵，笑容瞬间冻结，眼中闪过一丝凶光，但旋即又化开，变成一种皮笑肉不笑的表情。他自顾自地斟了杯茶，放在鼻尖嗅了嗅，慢条斯理地说：“老四，你看你，都是几十岁的人了，火气还这么大。咱们乡里乡亲的，抬头不见低头见，有什么话不能心平气和地说？”他抿了口茶，咂咂嘴，这才进入正题，“今天请几位过来，没别的意思，就三件事，说清楚了，对大家都好。”
他伸出三根粗短的手指，逐一数道：“这第一件，县里的通报，白纸黑字，你们都看到了。事情明摆着，就是张明那个王八蛋因私怨煽风点火！只要你们点个头，对外、对上面都咬死了是张明指使的，这事，就算翻篇了！跟你们，跟我，再没半点关系！”
“你他妈放屁！”李老四气得浑身乱颤，恨不得扑上去撕烂他的嘴。
刘三不屑地摆摆手，仿佛在驱赶一只苍蝇，继续说道：“第二，签个和解书。字嘛，就是画个押的事儿。只要你们签了，表示接受赔偿，不再追究任何责任。我刘三说话，一个唾沫一个钉！医疗费、花圃损失，我按两倍，不，三倍赔给你们！现钱结算，分文不少！而且，我保证，只要和解书一签，明天，最晚明天，刘大虎他们就能全须全尾地出来。往后啊，咱们桥归桥，路归路，井水不犯河水！”
“哼，”老村长从牙缝里挤出一声冷笑，目光如刀，“第三呢？”
刘三身体猛地向前一倾，那张胖脸上所有伪善的笑容瞬间消失得无影无踪，取而代之的是一种毫不掩饰的阴鸷和凶狠，像一头随时要噬人的饿狼。他压低了声音，却带着更强的压迫感：“第三，就是老子好心好意提醒你们一声，适可而止！我刘三在青石镇混了这么多年，能站稳脚跟，不是靠吹出来的！县公安局为啥这么通报？高校长为啥亲自出面说和？王所长为啥偏偏今天‘碰巧’拦着你们？你们他妈的真当我是泥捏的？我上面没人？！”
他越说越激动，猛地一拍桌子，震得杯盘乱响，茶水四溅！“给脸不要脸，就别怪老子不讲往日情面！今天，你们要是识相，拿了钱，签了字，咱们一拍两散，各自安好！要是不答应……”他阴恻恻地冷笑两声，目光如同毒蛇的信子，逐一舔过三人的脸，最终停在李老四身上，“李老四，你婆娘在镇小食堂打工，每天下班走夜路，可得小心点！”目光移到张舒铭脸上，“舒铭大侄子，你那个在镇卫生所的对象，长得挺水灵啊？”最后，那目光如同冰冷的锥子，刺向老村长，“老东西，你那个宝贝孙子，在镇中读初三，马上就要中考了吧？娃儿的前程，可金贵得很呐！”
每一个字，都像淬了冰的毒针，精准狠辣地扎进三人内心最柔软、最脆弱的地方。这不是谈判，这是赤裸裸的、针对家人安全的恐怖威胁！
李老四双目赤红，额头青筋暴起，牙齿咬得咯咯作响，整个人因为极致的愤怒而剧烈颤抖着，若不是张舒铭死死拉住他的胳膊，他早已扑了上去。张舒铭脸色惨白如纸，他紧紧攥着拳头，指甲深深陷进掌心的肉里，带来一阵刺痛，才勉强压制住内心的恐惧和汹涌的怒火。老村长胸膛剧烈地起伏着，那双饱经风霜的眼睛死死地盯着刘三，里面燃烧的怒火几乎要将对方烧成灰烬，但在那火焰深处，却有一丝不易察觉的、沉重的无奈和权衡开始蔓延。
包间里死一般的寂静，只有刘三志得意满的喝茶声和粗重的呼吸声交错响起，空气凝固得如同坚冰。
时间一分一秒地过去。老村长脸上的怒容渐渐被一种深沉的疲惫和复杂的计算所取代。他缓缓闭上眼睛，仿佛瞬间又苍老了十岁。他想起高校长看似关切实则威胁的话语，想起王强有恃无恐的嚣张，想起刘三背后可能盘根错节的关系网，更想起李老四妻女惊恐的眼神，张舒铭未婚妻担忧的面容，还有村里那些可能被牵连的老弱妇孺……个人的骨气固然重要，但全村人的安宁和晚辈们的前程安危呢？硬碰硬，或许能图一时痛快，但后果，可能是他这把老骨头无法承受之重。
良久，老村长缓缓睁开眼，眼中的怒火已然熄灭，只剩下深不见底的疲惫和决绝。他声音沙哑，却带着一种不容置疑的平静，对刘三开口道：“刘三，你赢了。”
“村长！”李老四和张舒铭几乎同时惊呼，不敢置信地看着他。
老村长抬手，制止了他们的话。他目光平静地看着刘三：“钱，我们可以要。和解书，我们也可以签。”
刘三脸上瞬间绽放出胜利者的得意笑容。
“但是，”老村长话锋一转，语气斩钉截铁，“条件，得按我的来！”
“哦？老村长还想坐地起价？”刘三嗤笑一声，但并未直接拒绝。
“第一，赔偿款，不是三倍，是五倍！所有医疗费、花圃损失、误工费，按五倍计算！少一分都不行！”
“第二，钱，必须现在、当场结清！我要看到现金摆在这桌子上！”
“第三，和解书可以签，但必须注明，此事仅限于此次花圃毁坏和人员受伤的民事赔偿，不代表我们放弃追究其他违法犯罪行为的权利！而且，要由王所长作为见证人签字！”
“第四，刘大虎他们可以放，但必须保证，从今往后，你和你的人，绝不再踏进李家沟半步！绝不再骚扰、报复我们村任何一个人！如果我的村民，或者他们的家人，出了任何意外，我李德兴就算拼了这条老命，做鬼也不会放过你！”
老村长的每一个条件都清晰有力，尤其是在和解书上留下的“尾巴”和让王所长见证的要求，既是在极限施压下尽可能保留未来反击的可能，也是将王强进一步拉下水，增加一份无形的约束。这不是屈服，这是在绝境中，能为村民争取到最大程度安全和利益的、悲壮而无奈的战略妥协。
刘三眯着眼睛，盘算着。倍赔偿虽然肉疼，但对他而言并非伤筋动骨；当场现金结清，显示他的“实力”和“诚意”；至于那条“尾巴”，在他看来不过是老村长挽回面子的场面话，无关痛痒；保证不骚扰，暂时安抚住这些泥腿子也行。关键是能让事情彻底了结，把自己摘干净。
“好！”刘三一拍大腿，“老村长是爽快人！就按你说的办！五倍，现金！老王作证！我刘三说话算话！”
他立刻打了个电话。不一会儿，一个小弟拎着一个沉甸甸的黑色手提包进来，打开，里面是满满一摞摞的百元大钞。王强也被叫了进来，皮笑肉不笑地在准备好的和解书上签下了“见证人”三个字。
清点钞票，签署文件。整个过程，老村长一言不发，脸色铁青。李老四双眼含泪，别过头去不忍再看。张舒铭心情复杂，既有屈辱，又理解老村长的无奈和深意。
拿着那份沉重的和解书和装满钞票的提包，老村长最后看了一眼志得意满的刘三和一脸谄媚的王强，用尽全身力气，从牙缝里挤出几个字：“我们走。”
走出茶楼，午后的阳光依旧刺眼，却让人感觉不到丝毫暖意。老村长停下脚步，望着李家沟的方向，“钱，拿去分给受伤和受损的乡亲们。记住今天，都记住今天。回去告诉大伙，暂时……没事了。”