他们做的，确是最基础、最不起眼的活计：四人一组，照着老师傅用墨斗弹在长长杉木梁材上的清晰黑线，喊着号子，一推一拉地拉动大锯，将梁材截成需要的尺寸，锯末飞扬，汗水很快湿了鬓角。
用粗砂石一遍遍打磨切割后木板边缘锐利的棱角，直到手摸上去光滑不扎手，再换细砂石打磨出温润的触感。
将老师傅加工好的门窗构件、榫卯部件，小心地抬到指定的位置，码放得整整齐齐；在老师傅需要时，小跑着递上合适的钉子、榫头，或是一碗晾得正好的凉茶。
但即便是这些“粗活”，季森的监管也要求极严。他来回巡视，目光如炬。
锯线必须紧紧跟准墨线，最后的误差不能超过一根韭菜叶的宽度；打磨不能偷懒只磨一面，每一面、每一个转角都要照顾到，不留死角；搬运木料时，如何搭手、如何发力才能既省力又不伤木料表面，他都有细致的讲究。
工间歇息时，他也不让学徒们完全闲着，会领着他们围在正在开复杂榫卯、或校准门框垂直度的老师傅身边，压低声音讲解其中的窍门和为什么要这样做。
日子很累，海风吹得脸皮发干，木屑沾满了衣襟，手上也添了新茧。但每个学徒的眼睛却越来越亮，因为他们能清晰地看到，自己锯切的木料被用在了哪里，自己打磨的构件如何严丝合缝地组装起来。
这种实实在在的参与感和肉眼可见的进步，是学堂里任何讲解都无法替代的。实践的风，正一点点吹去他们眼中的懵懂，注入沉稳的光。
两个多月的光景，在叮叮当当的敲打声和海风的吹拂中倏忽而过。码头临岸那片空地上，一排排崭新的铺面已拔地而起，青瓦白墙，整齐划一，只待商户入驻，便能焕发出勃勃生机。
木工班的二十个后生，这两个多月里吃住都在工地旁的临时窝棚，几乎未曾归家。再次站在百工馆的院子里时，个个皮肤黝黑发亮，身板似乎也厚实了一圈，眼神里的懵懂褪去不少，添了风吹日晒磨砺出的沉稳。
他们带回来的，除了满身的木屑尘灰，还有手上实实在在的老茧和心中对盖房子这件事不再陌生的底气。
季知棠看着这些脱胎换骨般的年轻人，心中欣慰，第一件事便是大手一挥，给他们放了三天短假：“都回家好好歇歇，泡泡脚，陪陪爹娘。把工地上见的、学的，也跟家里人说道说道。”
小长假归来，木工坊里再次响起熟悉的声音。
季森开始教授更贴近日常生计的内容——打造实用的家具。桌椅板凳、箱笼柜匣，这些都是寻常人家必备，也是木匠安身立命的基本功。学徒们学得分外认真，锯、刨、凿、榫，一丝不苟。做出来的家什，方正结实，用料扎实，一眼看去就知道能用很久。
季知棠巡视时，拿起一把新打的靠背椅坐了坐，又仔细看了看其他作品，点了点头，却又摇了摇头。“结实，牢靠，能用。”她评价道，语气温和却带着思考，“但……是不是少了点什么东西？”
她将学徒们召集起来，指着那些方方正正、略显笨重的椅子凳子：“东西是好东西，可咱们做木工，难道只是为了做出个能坐、能放东西的物件吗？”
见学徒们有些茫然，她继续道，“从今日起，所有人，每日必须抽出一个时辰，去启蒙识字班上课。不要求你们吟诗作对，但起码要能读懂简单的文书，能写下自己的名字和做的东西叫什么。更要紧的是，去听听苏夫人讲山川万物，花草虫鱼，去听听别的班的人都在想什么、学什么。长学问，开阔眼界，才能知道什么是‘美’，什么是‘合适’。”
她走到一把按照传统式样打造、椅背已略带微弧的椅子旁，示意一个身材中等的学徒坐下，又让一个高个子的学徒也试了试。“你们感觉这里弯一点，靠着更舒坦些，是不是？”
她手指虚点着椅背中段偏下的位置，“因为人的腰眼，坐久了就需要有个地方能微微顶住，承托一下。可你们看，他坐上去，顶住的位置在这里，”
她比划了一下高个学徒的后腰，“他坐上去，顶住的位置就往下移了。若是一个身形更矮小的人呢？”
学徒们若有所思。
“还有，”季知棠继续启发，“读书人倚着椅子看书，一两个时辰不动，脖子酸不酸？肩颈需不需要依托？码头账房先生，一天下来起身坐下无数次，椅子是不是该方便他利落起身，又不显局促？茶肆里的客人，一边喝茶一边看街上风景，怎样的椅子坐着惬意，看着又雅致？”
她抛出的问题，像石子投入平静的湖面，在年轻木匠们的心里漾开一圈圈涟漪。他们从未从这个角度思考过自己手中的木头。木头就是木头，椅子就是椅子，祖祖辈辈不都这么做的吗？
但在季知棠的引导下，一种更细腻、更自觉的思考开始萌芽。他们开始观察，开始测量，开始讨论。于是，在百工馆的木工坊里，南宋的木匠学徒们，将他们日渐精湛的榫卯技艺，与一种萌芽中的、更注重分析与体察用户需求的设计心思悄然结合。
他们制作出的，不再是千篇一律的“椅子”，而是渐渐有了分野。
为码头账房特制的“护腰椅”，椅背弧度经过反复调试，恰好顶住常坐之人的腰眼，座面略宽，起身时借力方便；
为茶肆设计的“观景椅”，一侧扶手略宽可置茶盏，椅背倾斜度舒适，久坐不累；
为读书人琢磨的“枕颈椅”，在椅背顶端添加了弧度柔和、包裹软垫的微凸头枕……
后来，这份巧思又扩展到其他家具：带有巧妙暗格、便于收纳零碎账本的桌案；可根据房间大小灵活组合、拆卸的博古架；融入海浪纹、船帆纹雕刻，带有鲜明鄞县码头特色的衣箱……
木工坊里的气氛愈发活跃，创新的想法时有迸发。季知棠看着这些兼具实用与巧思的作品，心中愈发满意。好东西，不能只藏在馆里。一个念头清晰起来——得让它们被看见，被使用，被赋予价值。