晨光落在太医署门前的石阶上，映出一道笔直的身影。萧锦宁踏上最后一级台阶，未回头，也未接身后童子捧上的红绸托盘。那托盘里是三百二十七名医官联名所献之物，她连看都未再看一眼。
庭院已站满人。太医署上下三百余人，从白发苍苍的老太医到刚入署的学徒，皆按品级跪列于前庭两侧，衣襟贴地，头颅低垂。风掠过药圃新翻的泥土，吹动檐角铜铃轻响。无人说话，只有呼吸声压得极低，像在等一场雷霆落下。
她立于高台之上，手指微动，发间那支银丝缠绕的毒针已被抽出。手腕一抖，毒针破空而出，钉入署门木匾下方三寸处。针尾嗡鸣震颤，木屑飞溅。
“从今日起，误诊者断指，贪腐者剥皮。”
她的声音不高，也不急，字句却如刀刻石，一字一顿穿风而入每个人的耳中。
人群微微骚动。一名须发皆白的老太医抬起头，额上青筋跳了两下，嘴唇哆嗦着开口：“国夫人……医者仁心，岂可用刑律治罪？此规过于严酷，恐失人心。”
他话音未落，其余医官已有几人悄然抬眼，目光闪烁。有人颔首附和，有人闭目不语，但气氛已然松动——这并非全然畏惧。
萧锦宁未动怒，也未多言。只从袖中抽出一本账册，指尖一弹，账册凌空飞出，正落在那老太医面前的石板上，发出沉闷一响。
“昨夜你收了淑妃三千两。”她说，“为一名贵妇虚报疫症，骗取减免赋税。账目明细、银票编号、交接时辰，全在此册。”
老太医脸色骤变，伸手欲抢账本，却被两名禁军模样的侍卫上前架起双臂。他挣扎不得，口中喊道：“无凭无据！这是构陷！我乃三代御医之后，岂容你——”
话未说完，已被拖行而去。袍角在地上划出长长的灰痕，直至侧门消失不见。
全场死寂。方才那些微抬头颅的人重新伏低，脊背绷紧，额头抵住冰冷石面。没有人再敢发声。
就在这时，宫道尽头传来脚步声。步伐不疾不徐，踏在青砖上的节奏稳定如钟鼓。齐珩自远处走来，玄色蟒袍绣金线凤纹，腰间佩玉未晃，手中执一方赤金凤印。身后宫人捧着黄绫包裹的圣旨，步履恭敬。
他登上台阶，在萧锦宁身侧站定，目光扫过庭院众人，朗声道：
“皇后旨意，太医署新规即日施行，违者以欺君论处。”
话音落下，宫道两侧忽有动静。文武百官自廊下转出，按品级列队而至，甲胄与朝服交辉，玉带相碰之声清脆有序。他们走到太医署门前广场，齐齐跪拜于地，动作整齐划一，如风吹麦浪伏倒。
“遵旨！”
山呼声起，震得屋檐积雪簌簌坠落，碎玉纷飞，砸在石阶上发出噼啪轻响。有雪花扑进跪伏者的领口，也无人敢动分毫。
萧锦宁站在高台上，未退后，也未向前。她望着眼前这一片俯首之姿，脸上无喜无怒，唯有眼底深处一丝冷光掠过，快得如同错觉。
她的左手垂在身侧，指甲边缘有一道浅痕，是昨日碾药时被研杵边缘刮伤。伤口已结痂，不流血，也不痛。她记得昨夜药庐中的炭火，记得白神医跪地喃喃“以情破毒”，也记得齐珩那一滴泪落入炉中时泛起的蓝光。
但她此刻什么都不想。她只是站着，像一根钉入大地的铁桩，不动，不语，不容置疑。
百官仍跪着。宣旨的宫人退至一旁，齐珩转身离去，步伐依旧平稳，未回头。他的影子被朝阳拉长，穿过整个广场，最终消失在宫道拐角。
风停了。雪不再落。药圃里的泥土静默如初。
一名年轻医官悄悄抬起眼皮，偷看高台上的女子。只见她缓缓抬起右手，将发间另一支毒针取下，轻轻插入腰间革囊。那动作极轻，却让他心头猛地一缩，连忙又把头埋下去。
萧锦宁终于动了。她转身，迈步进入太医署正厅。门槛前，她的脚步顿了一瞬，似在听身后是否还有声响。
没有。
只有积雪融水从檐角滴落，砸在石阶上，发出轻微的一声：
“嗒。”