晨光穿过边关黄沙，洒在玄金战袍的肩头。萧锦宁策马出列，鸦青披风随风扬起，袖中药囊轻晃。她未回头，只将缰绳一勒，与并行的齐珩并肩停于阵前。
北狄大军列于三里之外，旌旗猎猎，战鼓如雷。敌阵中央，一名将领纵马而出，铁甲覆身，腰悬弯刀，声如裂石：“大周无君，女子临阵，辱我军威！若不退兵割城，今日便踏平此关！”
话音落时，敌军前锋已张弓搭箭，千弩齐发，箭雨遮天蔽日而来。
萧锦宁抬手，自袖中掷出三枚乌囊。囊破烟散，青紫色粉末借风势铺展，落地即凝，化作一道黏稠屏障横亘阵前。箭矢撞上烟障，纷纷坠地，箭头竟被腐蚀出蜂窝状孔洞，发出嘶嘶轻响。
敌将怒喝一声，挥刀再令冲锋。骑兵如潮水涌来，蹄声震地。
齐珩抽出长剑，剑锋映日寒光一闪。他策马向前半步，身形未动，只等敌骑逼近百步之内。
萧锦宁同时从怀中取出骨笛，抵至唇边。笛身漆黑，刻有蛇形纹路，吹奏时无声，却有一缕低沉龙吟自地底升起，与剑气共鸣震荡。
敌将冲至五十步外，忽觉战马前蹄一软，竟是毒烟渗入地面，马鼻吸入即麻痹。数十匹战马接连跪倒，阵型大乱。
齐珩骤然策马疾冲，在尘土飞扬中一跃而起，长剑直刺。剑锋贯穿敌将咽喉，顺势一旋，首级飞离颈项，血柱冲天三尺。尸身坠马，轰然砸地。
龙吟之声愈烈，仿若真龙自九霄俯冲而下。萧锦宁放下骨笛，与齐珩并肩立于马上，二人同声高喝：“大周皇帝与皇后在此！”
声音混着龙啸响彻原野，山谷回荡，连绵不绝。
北狄将士面面相觑，有人丢下兵器，有人调转马头。主将已死，毒障难破，龙吟震魂，军心顷刻瓦解。残军仓皇撤退，旗帜倾倒，马蹄踩踏彼此，溃不成军。
边关守军立于城楼之上，亲眼目睹全过程。见太子挥剑斩将，女官以毒制敌，共宣帝后之名，威压万里。一人振臂高呼：“国夫人万岁！陛下万岁！”
呼声如潮，迅速蔓延。千人、万人齐声附和，声震云霄。将士们摘下头盔，用力敲击盾牌，呐喊不息。
“国夫人万岁！陛下万岁！”
风卷黄沙，吹动两人衣袂。萧锦宁缓缓转头，看向身旁男子。他收剑入鞘，耳尖微红，眉宇间却无病弱之态，反显久违的凛然之气。
她开口，声音不大，却被风送得很远：“他们喊的是……”
话未说完，齐珩已低头吻住她。
唇上有沙粒的粗粝，也有阳光晒过的温热。这一吻不长，却稳如磐石，落得毫无迟疑。他没有松开缰绳，也没有移开视线，只是在众目之下，以行动回应了那句未尽之言。
远处，溃逃的北狄大军仍在奔走，马蹄掀起的烟尘渐渐淡去。近处，边关将士仍在高呼，声音未曾停歇。药囊在风中轻轻摆动，骨笛垂于袖口，沾了少许黄沙。
齐珩坐回马背，伸手理了理她的披风系带。动作自然，仿佛早已做过千百遍。
“该回了。”他说。
萧锦宁点头，调转马头。两人并行缓行，身后是欢呼的人群，前方是归途长道。阳光照在玄金战袍上，映出两道修长影子，一并向前，不曾分离。
守军统领快步登上城楼最高处，取下腰间号角，深吸一口气，吹响归营长音。号声悠远，传遍四野。
战场重归寂静，唯余风声掠过荒原。一杆断旗斜插沙中，旗面破损，露出内层绣着的“狄”字，已被尘土掩去大半。
萧锦宁经过那旗时，目光停留一瞬。她没有勒马，也没有回头，只是将骨笛重新收入袖中，指尖触到一丝残留的凉意。
齐珩的马靠近了些，两匹马的尾巴轻轻扫在一起。他低声问：“累么？”
“不累。”她答。
风吹起她的发丝，缠上他的剑穗。他未拂开，任其缠绕。
远处关城轮廓渐现，城门大开，守军列队相迎。旗帜上“大周”二字在阳光下鲜明如血。
他们并骑而行，穿过凯旋人群。无人敢上前打扰，唯有目光追随。
一名年轻士兵捧着铜盆上前，欲请二人净手。萧锦宁摇头，只从药囊中取出一块素巾，轻轻擦去指尖沙尘。齐珩也将剑收入鞘中，动作平稳，未咳一声。
城楼上，一面新旗正在升起。守军亲手缝制，布料粗厚，针脚歪斜，却绣得极认真——一边是腾龙，一边是展凤，双翼交叠，共护山河。
旗升至顶，猎猎作响。
萧锦宁仰头看了一眼，嘴角微动，终未笑出。她只是将马鞭交给侍从，自己翻身下马，动作利落。
齐珩也下了马。他站在她身侧，左手扶着剑柄，右手垂在身侧，与她仅隔半步距离。
“明日启程回京。”他说。
“嗯。”她应。
风忽然大了些，吹得裙裾翻飞。她抬手按住发间凤钗，确保未松。他则伸手扶了扶腰间玉佩，确认仍在。
两人站定片刻，谁也没先走。直到一名副将趋步上前，双手呈上战报：“禀殿下、国夫人，北狄残部已退至三十里外，未再集结。”
齐珩接过战报，扫了一眼，递还。
“不必追击。”
“是。”
副将退下。
萧锦宁望着远方地平线，那里曾有敌军的身影，如今只剩空旷荒原。她忽然道：“他们不会再来了。”
“为何？”
“败的不只是兵，是心。”
齐珩看着她侧脸，点了点头。
太阳西斜，将两人的影子拉得很长。守军开始清理战场，搬运遗物，焚烧断箭。有人拾起敌将掉落的弯刀，投入火堆，刀刃在高温中扭曲变形，最终化为废铁。
暮色渐浓，第一颗星出现在天际。
萧锦宁转身走向临时营帐，脚步平稳。齐珩跟在她身后半步，不远不近。
帐帘掀开，她走入其中。烛火尚未点燃，室内昏暗。她站在案前，从袖中取出那份毒粉配方，置于灯下。纸面字迹清晰，墨色沉实。
齐珩立于帐门口，未进。
“要写战报？”他问。
“写。”
他静了片刻，又说：“用‘朕’字。”
她抬头看他。
“从今日起，”他说，“你称我为陛下，我唤你为皇后。名正，言顺。”
她没答，只提起笔，在纸上写下第一行字：
“臣妾萧氏，奉诏巡边，随陛下亲临阵前……”
笔尖一顿，墨点微微晕开。
她吹了吹纸面，继续写下去。
帐外，最后一缕天光消失。守军点燃篝火，围坐用餐。笑声隐约传来，夹杂着酒碗碰撞之声。
齐珩仍站在帐外，身影被火光投在帐布上，高大而静默。
她写完最后一个字，搁下笔。
烛芯爆了个小火花。
她伸手，捻灭了火苗。