金属棺材的残片还插在站台边缘，像烧焦的骨头刺进水泥。我举着的手没放下，扳指还在发烫，纹路从指根爬到手腕，皮肤底下有东西在动，像是电流，又像是虫子。风从头顶破开的穹顶灌下来，带着雨前的铁腥味，吹得我战术背心贴在伤口上，每一次呼吸都扯着肋骨下方那道刚结痂的裂口。
天空变了。
云层不再是雷暴的混沌状，而是被某种力量拉扯、压缩、重组，最终形成一枚横跨数公里的巨大虚影——黑玉扳指。它悬浮在城市上方，中央空洞处站着一个人影。我看不清脸，但认得出那身形，右臂微微抬起，像是在操作什么仪器。她穿的是气象台制服，下半身融进云里，看不出脚。
苏湄。
她不该出现在那儿。
可她就在那儿。
我试图收回手臂，肌肉绷紧，神经信号传到肩膀时却像撞上一堵墙，动不了。扳指强制我举着手，指向她。这不是我的选择，是规则在替我做决定。全身的伤口原本已经结出黑色晶化组织，像是被封存，现在却开始渗血，血顺着战术背心往下滴，落在地面发出轻微的“啪嗒”声。
风突然停了。
站台的砖石开始扭曲，不是碎裂，而是像软化的蜡一样重新塑形。泛黄的瓷砖从地底翻上来，覆盖了原有的水泥；铁架扭曲成实验台的模样，表面锈迹斑斑，角落还残留着干涸的福尔马林痕迹；空气中弥漫出一股陈年消毒水的味道，混合着金属和腐烂纸张的气息。
我认得这地方。
父亲的实验室。
童年记忆里的那个房间，墙上贴着褪色的安全守则，玻璃柜里摆着编号的标本瓶，最里面那排装的是胎儿组织，泡在淡黄色液体里，标签早已模糊。我现在就站在这个房间里，脚下是熟悉的防滑地砖，头顶是低矮的白炽灯管，灯光昏黄，一闪一闪，像是接触不良。
我没有动。
因为我知道，这不是幻觉。
刚才那些克隆体自毁时，伤口会在我身上重现，那是物理层面的同步。而现在，空间本身被改写，规则被重置。我不是走进来的，是被“放”进来的。整个战台消失了，取而代之的是这个被复制出来的记忆场景。
六根机械触手从我正前方的地面上缓缓升起，末端呈数据接口状，像是断裂的电缆，裸露着金属丝。它们无声展开，呈放射状分布，中间站着一个女人。她穿着气象台的白色制服，袖口卷起，露出小臂上的金属接缝。她的左眼是正常的瞳孔，右眼却是幽蓝色的光学镜头，镜片缓慢旋转，像是在对焦。
苏湄落地没有声音。
她站定后，右手抬起，五指张开，掌心朝下。那六根机械触手随即插入空中，动作精准，如同将插头接入插座。空气发出轻微的“咔哒”声，像是系统启动的确认音。
实验室的影像瞬间稳定。
灯光不再闪烁，福尔马林的气味更浓了。我看见墙角的标本柜里，一瓶液体突然沸腾，气泡翻滚，里面的组织开始蠕动。另一侧的记录仪自动开启，纸带缓缓推进，打印针快速敲击，留下一串串无意义的数字：07、19、43……
我低头看自己。
战术背心还在，染血的程度和刚才一致，但材质似乎变了，布料变得更厚，像是浸过防水涂层。我摸向腰间，格林机枪还在，手术刀也在。扳指依旧发烫，但我能感觉到它的控制力在减弱，至少我的手指现在可以轻微活动。
我慢慢屈膝，借着实验台的遮挡，将身体压低。
然后猛地发力，向左侧翻滚。
膝盖撞在瓷砖上，疼得清晰，说明这空间具备真实的物理反馈。我顺势滑行三米，背靠一面残存的水泥墙——这是原站台结构未被完全覆盖的部分。我靠在这里，喘了口气，抬手抹去流进眼角的血。
右太阳穴还在渗血，颜色偏褐，像铁锈氧化太久后渗出的液体。
我抽出六管格林机枪，枪管漆黑，第三根底部有一圈熔蚀过的纹路，那是去年连续扫射变异体留下的损伤。我检查弹链，满载，保险已解除。我锁定苏湄的胸腔位置，扣下扳机。
枪声没响。
子弹射出的瞬间，在空中发生畸变。金属弹头拉长、变形，表面氧化发黑，字符浮现——“no”、“-”、“编号”。它们不再是子弹，而是一枚枚婴儿铭牌，叮叮当当地落在地上，每一块都刻着不同的数字：“no07”“no19”“no43”。
我再扣一次。
同样的结果。
弹链还在转动，机枪发出熟悉的嗡鸣，可射出去的东西已经不是武器，而是某种象征性的遗物。我松开扳机，盯着地上那一堆铭牌，它们整齐排列，像是被人刻意摆放过。
苏湄没动。
她只是站在原地，右眼的光学镜头缓缓转动，扫描着我的每一个动作。她的面部表情很平静，甚至可以说温和，像是在观察一组实验数据。她抬起左手，指尖轻轻划过空气，像是在调试某个参数。
我扔掉格林机枪。
枪落在地上，发出沉闷的响声。我抽出腰间的手术刀，刀身染血，刃口还够锋利。我用拇指蹭了下刀锋，确认它能割开皮肤。然后我把刀尖抵在自己的咽喉上，力度刚好能压出一道红痕。
“说话。”我说，声音哑得不像话。
她终于动了。
缓缓转身，面对我。她的脚步很轻，机械触手随着她的移动轻微摆动，像是感应气流的触须。她走到离我不足五米的地方停下，目光落在我抵住喉咙的刀上。
“你不会死。”她说，声音经过处理，带着轻微的电子混响，“你的死亡不在当前参数内。”
我没回应。
刀尖又压深了一毫米，皮肤裂开，血珠渗出，顺着刀刃滑下，滴在瓷砖上，发出“啪”的一声。
她看着那滴血，右眼镜头缩放了一下。
然后，她的面部肌肉开始抽搐。
不是痉挛，而是有规律的波动，像是内部程序在调整面部模拟系统。她的额头中央出现一条细缝，从眉心向下延伸，逐渐加深，最终裂开，如同花瓣绽放。皮肤向两侧翻开，露出内部结构——没有脑组织，没有血管，只有一枚缓缓旋转的黑玉扳指，嵌在颅骨中央，表面流淌着幽蓝色的数据流。
扳指在转。
每一圈都伴随着微弱的电流声，像是服务器运转时的低鸣。它的纹路和我手上的那枚一模一样，甚至连磨损的位置都相同。它悬浮在她头颅内部，被六条金属支架固定，周围缠绕着细密的光纤，像是神经网络的延伸。
“你逃不出初始参数的循环。”合成音从她颅内传出，声源来自那枚扳指。
我握刀的手没抖。
但左手攥着的扳指突然剧烈震动，像是在回应她头里的那枚。我感觉到一股热流顺着手指冲上手臂，直逼心脏。视野边缘开始发黑，耳中低语再度浮现——不是亡灵的声音，而是无数个“我”在重复同一句话：“你是副本，你是错误，你是冗余。”
我咬破舌尖。
血腥味冲进喉咙，比之前更重，也更熟悉——不是铁腥，是腐烂边缘的那种咸涩。我强迫自己聚焦，盯着她头颅里那枚旋转的扳指。
“谁设的参数？”我问。
她没回答。
但实验室的影像开始闪烁，像是信号不良。墙面忽明忽暗，标本柜里的液体停止沸腾，记录仪的打印针卡住，纸带上最后一串数字是“no00”。风又起来了，不是从外面吹进来，而是从空间内部生成，带着低温，吹得我战术背心猎猎作响。
我仍跪坐在地，右腿压在身下，左腿弯曲支撑身体。手术刀还抵在咽喉，但力度松了些。我能感觉到伤口在渗血，胸前那道被克隆体复现的伤又裂开了，血浸透了战术背心。扳指在我左手上持续震动，频率越来越快，像是要脱离手指。
苏湄站立于风暴核心，头部裂开，显露内置黑玉扳指，机械触手张开呈放射状，身体半融于数据流，未移动位置，持续维持风暴状态，未显败绩或损伤。
我盯着她。
她也盯着我。
没有攻击，没有对话，只有风声、血滴声、扳指震动的低鸣。
然后，我看见她头颅里的那枚扳指，突然停了一下。
旋转中断了半秒。
就在那一瞬，实验室的灯光彻底熄灭。
黑暗中，只剩下她右眼的光学镜头还亮着，幽蓝的光点，像是一颗不肯熄灭的星。