外滩二十八号顶楼的私人套房里，李俊熙站在窗前，手里捏着一张对折的a4纸——美国财政部昨晚发来的冻结令，列了整整十七页账号。
他没开灯，江面反射的路灯把他的影子拉得很长，像一根钉子钉在地板上。
金喜善从背后走过来，把一件深灰色大衣搭在他肩上，声音很轻：“风凉，别又胃疼。”
俊熙没回头，只把纸递给她：“看看吧，90年我刚继承李氏的时候，全部身家还没这张纸上的零头多。”
金喜善扫了一眼，笑了一下，把纸折成飞机，从窗户扔了出去。
“飞吧。”她说，“反正也冻不住你。”
纸飞机在冷风里打了个旋，栽进了江里。
7:50，外滩二十八号交易大厅。
大厅里全是人，却安静得诡异。
大屏上，上证指数期货夜盘已经跌停。
有人把咖啡洒在键盘上也没擦，有人抱着头一动不动，像一尊尊蜡像。
9:15，开盘。
集合竞价刚结束，指数直接跳空低开43。
“操！”
不知道谁先骂了一声，然后整个大厅像被点燃的火药桶。
电话铃声、键盘砸桌声、骂娘声混成一片。
9:30，熔断机制触发，交易暂停十五分钟。
李俊熙站在落地窗前，手里的咖啡已经凉了。
他看着玻璃上自己的倒影，轻轻说了句：“来了。”身后高跟鞋声音急促，藤原美咲几乎是跑进来的。
她今天没穿和服，黑色西装外套，领口别着住友财团的徽章，脸色比衣服还白。
“会长……”她喘着气，“东京那边，日经225开盘就跌了8，我们持有的美债etf触发强平。”
她声音有点哑，像是昨晚一夜没睡。俊熙这才转身，把咖啡杯放在窗台上，冲她抬了抬下巴：“多少？”
“浮亏170亿美金。”
藤原美咲咬了咬下唇，“我父亲在董事会上拍桌子，说要立刻斩仓止损，把所有中国资产剥离。”
俊熙笑了笑，笑得没什么温度：“告诉他，斩仓可以，但从今天起，住友就退出东海战时基金，他自己去跟三星解释为什么背叛盟约。”
美咲愣住，眼圈一下子就红了。
“俊熙……”她第一次没叫会长，叫了名字，“我爸只是怕。”
“我知道。”俊熙走近一步，伸手替她把歪掉的胸针别正，指尖碰到她锁骨时，能感觉到她皮肤在发抖，“所以我才给他留一条路——怕，就别上桌。”
9:45，熔断结束，交易恢复。
大盘没有像往常那样反弹，反而继续往下砸。
无数只手在空中挥舞，像溺水的人抓最后一根稻草。
9:47，上证二次熔断，全天停盘。
大厅里有人直接瘫在椅子上，有人盯着屏幕发呆，有人开始收拾东西，像世界末日提前到来。
俊熙带着藤原美咲进了小会议室。
门一关，喧嚣被隔绝在外。
他把手机扔在桌上，打开免提，视频会议画面跳出来。
左边是马云，背景是西湖边临时搭的帐篷，信号不太好，画面一卡一卡。
他穿着冲锋衣，头发被风吹得乱七八糟。
右边是雷军，北京办公室，背景墙上挂着小米5的海报，镜片后的眼睛布满血丝。
中间是三星的李在镕，首尔，衬衫领口敞着，领带歪到一边，背景是汉江夜景。
马云先开口，声音带着惯常的尖锐：“俊熙，我阿里国际站昨晚被美国ip攻击了十七次，服务器差点扛不住。淘宝上‘美妆区直接被下架了四千多家店铺。”
雷军推了推眼镜：“小米洛杉矶海外仓的货被海关扣了，说是‘涉及军民两用技术’。我让人连夜把服务器从弗吉尼亚迁到新加坡，成本翻了三倍。”
李在镕直接爆了句韩语粗口，然后换成中文：“我哥被华盛顿约谈了，说如果三星继续供货大陆，就取消我们所有美国政府订单。华盛顿那帮人连‘盟友’两个字都不提了。”
俊熙没急着说话，他把手机转了个角度，让镜头对准窗外。
外滩对面，浦西的世纪联华超市门口排起了长队，老太太们拖着购物车，车里全是米面油。
队伍从门口一直排到马路上，交警都出动了。
“看见了吗？”他声音不高，却让所有人都安静下来，“他们不是在抢货，他们是在抢时间。”
“美国冻结了我们在美的资产，总额大概两万亿美金。”俊熙顿了顿，“但他们忘了，我们手里还有他们冻不住的东西。”
他点开一份文件，共享到屏幕上。
《东海战时基金章程》
发起人：李氏财阀、住友财团、三星电子、阿里巴巴、小米集团、比亚迪、宁德时代……
规模：首期5万亿美金，三年内扩扩容至20万亿
用途：保汇率、保供应链、保民生
退出机制：无
违约惩罚：永久丧失东海经济共同体一切席位
马云盯着文件看了十秒，突然笑了：“你这是要把我们绑上你的战车啊。”
俊熙也笑：“不绑也得绑，美国已经把路堵死了。”
雷军直接签字：“小米跟。”
李在镕把文件甩给助理：“三星电子董事会今晚八点开会，我亲自去。”
藤原美咲站在俊熙身后，手指攥着他西装的下摆，指节发白。
她知道，这份章程一旦签完，住友就彻底没有回头路了。
马云又补了一句：“对了，我昨晚梦见我在长城跟你喝啤酒，你说‘以后要让美国人排队买我们的货’。”
他咧嘴笑，露出那口标志性的大白牙，“现在他们排队买盐了。”
会议结束，屏幕熄灭。
房间里只剩下两个人。
藤原美咲终于忍不住，声音低得几乎听不见：“我爸要是知道我签了这个，会气得住院。”
俊熙没转身，只是伸手往后，把她拉到自己面前，让她坐在会议桌上。
“我在东京第一次见你的时候，你才二十一岁。”他声音很轻，“你穿着早稻田的校服，偷偷给我递果汁，说‘李先生，我不想一辈子只当住友的傀儡’。”
美咲眼泪掉下来，砸在他手背上。
“现在你自由了。”俊熙用拇指擦掉她脸上的泪，“从今天起，住友不是你爸的了，是你的。”
美咲突然抱住他，脸埋在他肩窝，哭得像个孩子。
俊熙拍着她的背，像在哄一个终于长大的小女孩。
窗外，阴云压得更低了。
陆家嘴的电子屏滚动播放着红色警示：
“因不可抗力，全天停盘。”
没人知道，这场停盘，停的是一个时代的结束。
而新的时代，已经在这一刻，按下了开始键。
10月4日，凌晨2:11。
外滩二十八号顶楼套房。
金喜善推开门，看见俊熙还站在窗前，烟灰缸里堆了半缸烟蒂。
她没说话，走过去从背后抱住他。
“睡不着？”
“嗯。”
“怕？”
“怕。”俊熙很少说实话，这一次说了，“怕我算错了。”
金喜善把下巴搁在他肩上，轻声说：“你说要带我看世界的时候，也怕过。”
俊熙笑了，笑声很短：“那时候怕没钱，现在怕没命。”
金喜善踮脚吻他的耳垂：“那就别睡了，陪我看日出。”
俊熙转身，把额头抵在她额头上：“好。”
窗外，东方刚刚泛起一点鱼肚白。
那是10月4日的第一道光。
也是他们新世界的第一道光。