少年——璃决定暂时称他为“晨”——花了好一会儿才接受眼前这个突然出现的陌生女孩不是幻觉。
“你从哪来的？”晨谨慎地问，保持着几步的距离。他的眼睛明亮而清澈，不像后来的牧魂那样沉淀着万古的沧桑。“我没在村里见过你。”
璃低头看了看自己。她还穿着在时隙之庭时的简单衣袍，与这个质朴的乡村环境格格不入。她的头发如夜色般漆黑，皮肤白皙得不像常年劳作的农家孩子。
“我从很远的地方来。”璃选择了一个不算说谎的回答。她尝试着感知周围，发现这个世界的力量层级低得惊人。空气中的灵气稀薄得几乎可以忽略不计，这应该是一个凡人主导的时代，修炼者或许存在，但绝不普遍。
更重要的是，她能清晰感受到这个世界的时间线——它还很“年轻”，没有后来那些复杂交错的因果网络，没有叛逆神眸与新生神眸的纷争，甚至可能连太初神眸都还未完全陨落。
这是一个最初的世界。
“很远是多远？”晨的好奇心战胜了警惕，他向前走了一步。阳光落在他年轻的脸上，勾勒出清晰的下颌线条。“你是逃难来的吗？最近东边的王国在打仗，我听路过的商队说过。”
璃想了想，决定顺着这个说法：“算是吧。我和家人走散了。”
晨的眼神立刻软化了。在这个时代，失去家人是常见的悲剧。“那你一个人怎么活下来的？这一带虽然没有大股的强盗，但林子里有狼，晚上很危险。”
他的关心如此真诚，让璃心中一暖。这就是最初的牧魂吗？还没有被无数记忆压垮，还保持着人性中最基本的善良。
“我会一点自保的手段。”璃说。这不是假话，尽管她的魂海境修为在这个时代或许已经算得上“高人”，但她必须小心隐藏。改变历史的风险太大，她不能留下太多痕迹。
晨仔细打量她，似乎在判断这个看起来柔弱纤细的女孩是否真的有能力在野外生存。最后，他做出了决定：“天快黑了。你不能在这里过夜。跟我回村里吧，我跟我爷爷说一声，你可以暂时住在我家的柴房。”
“不会太麻烦吗？”璃有些意外于他的慷慨。
晨挠了挠头，露出一个有些不好意思的笑容：“村里人互相帮助是应该的。而且”他顿了顿，“你让我想起一个人。我妹妹如果还活着，大概也和你差不多大。”
璃的心微微一沉。在牧魂后来的记忆之海中，她确实看到过他有一个早夭的妹妹，那是他第一次经历至亲的死亡，那份痛苦在他之后无数次转生中都被清晰地记得。
“谢谢。”璃轻声说。
“走吧，太阳要下山了。”晨转身带路，赤脚踩在田埂上，熟练地避开泥泞的地方。
璃跟在他身后，看着这个年轻而鲜活的背影。很难想象，这就是后来那个厌倦了一切、眼中只有轮回幻影的牧魂。他们沿着田埂走向远处的村落，夕阳将他们的影子拉得很长。
村庄比从远处看更简陋。大约二十几户人家，房屋都是用泥土、木头和茅草搭建的。村口有一口老井，几个妇人正在打水，看到晨带了一个陌生女孩回来，都投来好奇的目光。
“晨小子，这是谁啊？”一个头发花白的老妇人问。
“远房亲戚，家里遭了难，来投奔的。”晨显然在路上已经想好了说辞，回答得很自然。璃惊讶于他的应变能力——或许这就是轮回神眸潜质的一种体现，即使还未觉醒，也比常人更擅长处理复杂情况。
老妇人上下打量璃，眼神中有同情也有疑虑：“长得真俊，不像乡下孩子。你爷爷能同意？”
“我会跟他说的。”晨带着璃穿过几条土路，来到村庄边缘的一座小院。院子比其他人家的稍大一些，有一间主屋和两间偏房，院子里晒着一些草药，空气中飘着淡淡的药香。
“我爷爷是村里的医师，”晨解释道，“所以我们家条件好一些。他今天去山里采药了，应该快回来了。”
正说着，院门被推开，一个背着竹篓、腰有些佝偻的老人走了进来。老人看起来六十多岁，面容慈祥但眼神锐利，看到璃时明显愣了一下。
“爷爷，这是”晨上前想要解释。
老人却摆了摆手，示意他不用多说。他放下竹篓，走到璃面前，仔细端详着她的脸，然后轻声说：“远方的客人，你身上有着不寻常的气息。”
璃心中一紧。这个老人不简单，他能感知到她刻意收敛的力量波动？
“爷爷，你说什么呢？”晨困惑地问。
老人没有回答孙子，而是继续对璃说：“你不用紧张。我年轻时游历过一些地方，见过一些特殊的人。你的气息很纯净，但也很沉重，像背负着什么使命。”
璃沉默了片刻，然后微微躬身：“老人家慧眼。我的确来自远方，为了一些私人的原因来到这里。我不会给村子带来麻烦，只求一个暂时的容身之处。”
老人盯着她看了很久，最后叹了口气：“晨既然带你回来，就是缘分。你可以住下，但我有两个要求。”
“请讲。”
“第一，不要展露你真正的能力。这个村子很平静，我不想它被卷入任何是非。”
“我答应。”
“第二，”老人的眼神变得严肃，“告诉我你的真实目的。虽然我看不透全部，但我能感觉到，你的到来与晨有关。”
晨在一旁听得一头雾水：“爷爷，你们在说什么啊？什么能力？什么目的？”
璃与老人对视，她能感觉到这位老人虽然只是个凡人医师，但有着不寻常的洞察力。或许，这就是为什么牧魂的第一世会诞生在这样的家庭——他的爷爷，本身就是个看透世事的人。
“我确实为晨而来，”璃选择部分坦白，“但不是要伤害他。恰恰相反，我是来帮助他的。在他未来的人生中，会经历一些很艰难的事情。我想让这一生，至少有一个好的开始。”
老人深深地看着她，那双阅尽世事的眼睛似乎看穿了时间的迷雾。最后，他点了点头：“虽然我不知道你是谁，从哪里来，但你的眼神很真诚。我相信你。晨，带她去柴房收拾一下，今晚就住那里吧。明天开始，她可以帮忙晒晒草药，打理院子。”
“谢谢老人家。”璃再次躬身。
“叫我林老就好。”老人摆摆手，重新背起竹篓，“我去处理今天的药材。晨，好好照顾客人。”
林老离开后，晨带着璃来到柴房。虽然叫柴房，但收拾得很干净，有一张简陋的木床和一些基本的生活用品。
“我爷爷说话就是这样，神神秘秘的，”晨一边帮璃铺床一边说，“你别介意。他年轻时真的走过很多地方，有时候会说些我们听不懂的话。”
“我觉得林老很了不起。”璃真心地说。
“是啊，”晨的声音低沉了些，“我父母早逝，是爷爷把我带大的。他想教我医术，但我不太感兴趣。我更喜欢”他顿了顿，似乎有些不好意思，“我更喜欢看星星，看云，看四季变化。爷爷说我太爱做梦，不像个务实的人。”
璃微笑：“爱做梦没什么不好。有时候，梦想能指引我们去很远的地方。”
晨的眼睛亮了起来：“你也这么觉得？村里其他人都说我整天胡思乱想，不切实际。但我觉得，这个世界这么大，肯定有很多我们不知道的东西。我想去看看，去了解”
他突然停住了，摇摇头：“算了，说这些干嘛。你先休息吧，我去帮你拿点吃的。”
看着晨离开的背影，璃坐在简陋的木床上，感受着这个时代质朴而真实的气息。窗外，夜幕降临，繁星开始在天幕上闪烁。这个时代还没有被神眸战争影响，天空清澈得能看到银河。
她闭上眼睛，尝试感应时间线。确认他们确实回到了正确的节点——牧魂的第一次轮回。从现在开始，历史将如何发展，取决于她和他共同的选择。
但有一件事她必须小心。
她不能过度介入，不能改变那些关键的历史节点。牧魂必须经历他的第一次人生，经历那些塑造他的喜怒哀乐。她的目的不是让他避免痛苦，而是让他在经历痛苦之后，有一个可以安息的港湾。
同时，她也必须隐藏自己的力量。魂海境的修为在这个时代太过显眼，一旦被发现，可能会引来不必要的注意。她必须像个普通人一样生活。
正思考间，晨端着一个小木碗回来了，里面是简单的粥和一点咸菜。
“不好意思，只有这些，”晨有些抱歉，“爷爷说你是客人，明天去镇上换点肉回来。”
“这样就很好，”璃接过碗，温热的触感从手心传来，“谢谢你，晨。”
晨在门边站了一会儿，似乎想说什么，但最后还是只是笑了笑：“那你好好休息。明天我带你去村里转转。”
“晚安，晨。”
“晚安璃。”
门轻轻关上。璃慢慢吃着粥，味道简单却温暖。她能感受到这个身体对食物的真实需求——在这个时间线里，她似乎完全变成了一个普通人，需要吃饭，需要睡觉，会累，会饿。
这是永眠谷的保护机制吗？让她完美地融入这个时代？
吃完粥，璃躺在床上，看着从窗户缝隙透进来的星光。她能感觉到体内的“光”与“灰”依然存在，但它们现在异常安静，仿佛也在适应这个古老的时代。
不知过了多久，她听到院子里传来轻微的声响。透过窗户，她看到晨独自一人坐在井边，仰望着星空。月光洒在他年轻的侧脸上，有种说不出的孤独感。
璃忽然明白，即使是在这第一次轮回中，牧魂的灵魂本质已经决定了他与周围人的不同。他注定会感到孤独，注定会思考那些旁人不去思考的问题，注定会走上一条不寻常的路。
而她能做的，就是在他身边，让这份孤独不至于变成后来的那种绝望。
第二天清晨，璃很早就起来了。她换上晨找来的、林老年轻时的旧衣服，虽然有些宽大，但总算不那么显眼。她开始打扫院子，整理草药，像任何一个勤劳的农家女孩一样。
晨醒来时看到璃已经在干活，有些不好意思：“你怎么起这么早？这些活我可以做的。”
“我习惯了早起，”璃微笑道，“而且，我不能白吃白住啊。”
晨挠挠头，也加入了劳作。两人一起打扫院子，给草药翻面，去井边打水。简单的工作中，他们有一搭没一搭地聊天。
晨告诉璃村里的趣事，哪家的狗最凶，哪家的孩子最调皮，哪片林子里的野果最甜。璃则小心地分享一些“远方”的见闻——当然，是经过改编的，关于不同地区的风俗习惯，关于星象的简单知识，关于一些古老的传说。
她发现晨对这些特别感兴趣，尤其是关于星空的部分。
“你说星星是世界的碎片？”晨问，眼睛闪闪发亮，“像镜子碎了之后的碎片？”
“有人这么认为，”璃说，“每一颗星星都代表一个故事，一个灵魂，或者一个世界。”
“那它们会坠落吗？”
“有时候会。当一颗星星的故事结束时，它可能会化作流星，划过天空，然后消失。”
晨沉默了一会儿，然后轻声说：“那我希望我的故事，能成为一颗不太亮的星星就好。不要太显眼，但能一直挂在天上。”
璃心中一动。后来的牧魂，经历了无数显赫或悲惨的人生，每一次都刻骨铭心。或许在这一世，平凡反而是最好的祝福。
日子一天天过去，璃渐渐融入了这个简单的生活。她跟着林老学习辨识草药，虽然她其实能用灵魂之力感知植物的特性，但还是装作认真听讲的样子。她跟着晨去林子里采药，去溪边洗衣，去田里帮忙。
她看到了这个时代最质朴的生活——春耕秋收，夏耘冬藏；看到了村民之间的互助与争执；看到了生老病死的自然循环。
她也看到了晨的成长。
他的眼神从最初的迷茫，逐渐变得坚定。他开始认真跟林老学习医术，不是为了成为名医，而是因为他看到了村里人的病痛，想要帮助他们。他开始记录村里的故事，那些平凡却真实的人生，用简陋的炭笔写在粗糙的树皮上。
“我想记住这些，”晨有一次对璃说，“即使以后我离开了，去了很远的地方，我也想记住这里的一切。记住王婆婆做的饼的味道，记住村口老槐树的形状，记住夏天的蝉鸣和冬天的雪”
璃听着，心中泛起复杂的情绪。这就是轮回神眸最初的愿望吗？记住一切，珍视一切。只是后来，记住的太多了，珍视的太多都失去了，这份初心变成了负担。
三个月后的一个夜晚，村里发生了变故。
邻村爆发了瘟疫，有村民逃到了这里。林老作为医师，立刻前去查看，然后面色凝重地回来。
“是黑热病，”林老对晨和璃说，“传染性很强。我们必须隔离病人，同时要找到治疗的药方。我需要去更深的山里找一种特殊的草药，来回可能要五天。”
“爷爷，我跟你去。”晨立刻说。
“不行，你要留在村里照顾病人，防止疫情扩散。”林老看向璃，“璃姑娘，虽然你不是村里人，但我请求你帮帮晨。你比看起来要坚强，我看得出来。”
璃点头：“我会的。”
林老连夜进山了。晨和璃开始忙碌起来。他们将病人隔离在村尾的旧屋里，每天送食物和汤药。晨负责诊断和配药，璃则负责照顾病人的日常。
这是一场艰苦的战斗。不断有人倒下，死亡的气息开始在村中弥漫。有些村民开始恐慌，想要逃离，但晨坚决地阻止了他们。
“如果我们现在逃走，会把瘟疫带到其他地方，”晨站在村口，面对几个想要离开的青壮年，声音坚定得不像一个十八岁的少年，“我们必须守住这里，治好我们能治的人，埋葬我们救不了的人。这是我爷爷教我的医者的责任。”
璃在一旁看着晨，看着这个在危机中迅速成长的少年。他的眼中有着恐惧——对死亡的恐惧，对失败的恐惧——但更多的是责任和决心。
夜晚，他们疲惫地坐在隔离屋外休息。星空依旧璀璨，但此刻看起来却有些冷漠。
“璃，”晨轻声说，“如果我也染上了瘟疫，会死吗？”
“你不会。”璃肯定地说。这不是安慰，而是事实。作为轮回神眸的第一世，他注定不会在这里死去。但她不能这么说。
“你怎么知道？”晨苦笑着问。
“因为我相信你会活下来，”璃看着他，“而且，你还有很多想做的事情，不是吗？想看更多的地方，想记住更多的故事，想”
“想和你一起去看海，”晨突然说，说完他自己都愣了一下，脸微微发红，“我是说我听路过的商人说，东边有大海，无边无际，和天空连在一起。我想看看那是什么样子。”
璃的心跳漏了一拍。她看着晨在月光下微红的脸颊，那双清澈的眼睛里有着真诚的期待。
“好啊，”她轻声说，“等这一切结束后，我们去看海。”
晨的眼睛亮了起来，像夜空中最亮的星星。
第四天，最糟糕的情况发生了。晨在照顾病人时，不小心被感染了。他开始发烧，出现黑热病的初期症状。
璃将他单独隔离在柴房里——现在那里成了他的病房。
“对不起，”晨躺在床上，声音虚弱，“我太不小心了。现在连你也可能被传染”
“别说傻话，”璃用湿布擦拭他的额头，“你会好起来的。林老很快就会带着药回来。”
“但如果他赶不及呢？”晨看着天花板，声音很轻，“如果我死了璃，我想告诉你一件事。”
“等你好了再说。”
“不，现在就要说，”晨转过头，看着她，“这三个月，是我生命中最快乐的时光。以前我总觉得我和这个世界格格不入，总觉得我该在别的地方，该是别的人。但和你在一起的时候，我觉得这就是我应该待的地方，我应该成为的人。”
璃握着他的手，感觉到他滚烫的温度：“晨”
“所以如果我死了，不要难过，”晨微笑着说，“至少我有过这样一段时光。至少我记得一切——记得你的笑容，记得我们一起看星星的夜晚，记得你说要和我一起去看海的约定”
他的声音渐渐弱下去，高烧让他陷入了半昏迷。
璃坐在床边，握着他的手，感受着他生命力的流逝。按照历史，晨不会死在这里。林老会在明天带着草药回来，治好他。然后晨会因为这场经历，真正下定决心离开村庄，去游历世界，去追寻那些他梦中的答案。
但看着此刻虚弱的晨，璃第一次感受到了恐惧。
如果历史改变了呢？
如果因为她的到来，某些细节发生了变化呢？
她闭上眼睛，灵魂深处，那温暖的光芒开始流动。作为灵魂权柄的继承者，她本就有治愈灵魂、稳定生命的能力。但她不能过多干预，不能改变根本的轨迹
可是她不能让晨死去。
即使知道这只是他无数次轮回中的一次，即使知道在更大的时间尺度上，这或许微不足道。
但在这一刻，在这个小小的柴房里，在她面前的，是一个活生生的、会痛会笑会害怕的少年。是她这三个月来朝夕相处的朋友，是那个说要和她一起去看海的人。
璃做了决定。
她将一只手轻轻放在晨的额头上，灵魂之力如涓涓细流，温柔地注入他的身体。这不是治愈，不是逆转病情，而是加固。加固他的生命之火，让它在林老回来之前，不会熄灭。
这是她能做的最小的干预，理论上不会改变历史的大方向。
晨的呼吸平稳了一些，但仍然虚弱。
璃就这样守了他一整夜，直到黎明时分，村口传来喧哗声——林老回来了。
老人带回了一种罕见的银色草叶，连夜熬制成药。晨喝下药后，病情开始好转。三天后，他能够下床了。一周后，瘟疫在村里被控制住。
这场灾难让村庄失去了七个人，但也让幸存者更加团结。晨因为在这场危机中的表现，赢得了村民的尊敬。连那些曾经嘲笑他爱做梦的人，也开始用新的眼光看他。
但晨自己却沉默了。
康复后的几天，他常常一个人坐在井边，望着远方，不说话。
“你在想什么？”璃问。
“我在想生命，”晨说，“为什么有些人活下来，有些人死去？为什么我们只能眼睁睁看着，却无能为力？爷爷说这是自然规律，医者只能尽力而为。但这不够。”
他看着自己的双手：“我想知道更多的答案。关于生命，关于死亡，关于这一切的意义。村里已经教不了我了，爷爷的医术我也学得差不多了。我想离开，去外面的世界看看。”
璃知道，历史的节点到了。牧魂的第一世，将从这里开始他真正的旅程。
“你想什么时候走？”她问。
“等秋天收完庄稼，”晨说，“我想帮村里把这一季的农活做完，报答他们的养育之恩。然后”他看向璃，“我想邀请你和我一起去。我知道这很自私，外面的世界可能很危险，但我想和你一起看那些风景，一起寻找答案。”
璃看着晨期待的眼神，心中涌起复杂的情绪。按照计划，她应该在这一世结束后，借助永眠谷的力