毕节的工作在震荡与调整中迈入第二个年头。年初干部调整尘埃落定，陈明进入纳雍县委班子，靠着熟悉基层的优势，为高山特色种植基地标准化建设拿出实打实方案；赵伟降职处理引发的震动渐渐平息，市县干部间多了对规则与实绩的敬畏之心，行事愈发审慎。“阳光云”系统运行日渐平稳，群众访问量稳步上涨，虽没曝出大案要案，可无形的监督压力，已悄悄改变不少部门的工作习惯。南下招商带回的意向，由李涛牵头的项目落地专班逐一跟进对接，过程扎实推进，第一批企业的实地考察评估正紧张开展。
杨洛的生活依旧满是紧张节奏，却已慢慢适应乌蒙山区的气候与工作步调。他坚持每月至少一半时间扎在县区乡镇调研，余下时间处理市委日常事务、召开会议，对接省里与班子成员。他心里清楚，身为市委书记，核心职责是把方向、谋大局、促落实，具体执行要充分信任依靠陈敬民、刘振山、李涛等班子成员和各级干部，努力在抓总与放权间找平衡，既不陷入事无巨细的事务主义，也绝不做高高挂起的甩手掌柜。
四十三岁生日，杨洛是在威宁县偏远乡镇调研中度过的，只有秘书周明记在心里，悄悄让乡食堂煮了碗加荷包蛋的面条。他没多说什么，默默吃完，思绪却飘向远在北京的家人。夜里回到住处，他拨通家里电话，女儿思洛接起，声音透着这个年纪少有的沉静：“爸爸，生日快乐，妈说等你回来补蛋糕。”儿子思齐立马抢过电话，叽叽喳喳讲着学校运动会的趣事。最后王柔接过电话，只轻声一句：“一切顺利，注意身体。”没有甜言蜜语，那份平淡挂念，隔着千山万水格外真切。
时光流转，于人是年岁增长，于家是成员的成长与岁月更迭。生日过后没多久，一个周末夜晚，杨洛接到父亲杨建国从北京打来的电话，那头的声音依旧沉稳，却多了几分不易察觉的郑重。
“小洛，忙不忙？”
“刚看完几份材料，爸，您说。”杨洛放下笔走到窗边，窗外毕节夜空星稀月朗，山城灯火在夜色里明灭闪烁。
“有件事跟你通个气。”杨建国语调平缓，“组织上有新安排，我要去军队相关部门任职，担子比以前更重了。”
虽早有心理准备，可亲耳听父亲这般平淡道出，杨洛的心还是轻轻一震。这是责任极重的岗位，父亲今年六十二岁，此刻挑起重担，是组织的信任与重托，更意味着常人难以想象的辛劳。
“爸……”杨洛一时语塞，祝贺显得单薄，担忧又觉多余，最终只道，“这是组织信任，您一定要多保重身体。”
“嗯，我晓得。”电话那头似是轻轻吸了口气，“告诉你，是让你心里有数。到了这个位置，一言一行都得如履薄冰、战战兢兢。你在地方工作也是一个道理，手里有责有权，更要头脑清醒。任何时候，都要站稳立场，把心思放在踏踏实实为民办事上。家里不用你操心，我和你妈身体都好，思洛思齐有王柔和你妈照看，你只管把毕节的工作做好，让组织放心、让群众满意，就是对我们最大的宽慰。”
父亲的话里，没有半句关于权位的提及，满是责任、谨慎与为民的叮嘱，这是刻在杨家骨子里的家风，也是父亲一辈子的行事准则。杨洛仿佛能看见电话那头，父亲挺直的腰板与严肃的神情。
“我明白，爸，您放心，我一定牢记嘱咐，踏踏实实干事。”杨洛语气郑重。
“好，没别的事，就是跟你说一声，早点休息。”杨建国说完，便干脆利落地挂了电话。
听着听筒里的忙音，杨洛握着手机在窗前伫立许久。父亲的新任职，让家里肩上的责任更重一分，外界的目光或许也会更复杂。可他更清楚，对父亲而言，这从不是荣耀的终点，而是奉献的新起点；于自己而言，这从不是可依仗的靠山，反而是更要谨言慎行、靠实绩立身的鞭策。父子俩早已达成默契，不聊具体政务，不用彼此影响，只在做人做事、廉洁自律上互相提醒，这份刻意的界限，看似疏离，实则是最实在的保护，也是对原则最坚定的坚守。
几天后，官方消息正式公布。杨洛是在市委会议室，和班子成员一起收看相关新闻的，画面里父亲身着制服，神情庄重肃穆。消息播出时，会议室里一片寂静，所有人都正襟危坐，没人转头看他，也没人议论半句。这份寂静里，藏着无形的关注与分寸。杨洛面色平静，目光专注盯着屏幕，仿佛只是在学习普通工作新闻。会议结束后，大家如常离场，该谈工作谈工作，该请示请示，仿佛什么都没发生——这正是杨洛想要的，也是班子成熟的体现，对领导家事守好分寸，不议论、不攀附、不触碰，严守纪律底线。
夜里，杨洛独自在办公室加班，夜深人静时，又想起父亲电话里的叮嘱，“如履薄冰”四个字重若千钧。父亲在国家安保相关岗位上，扛着全局重任；自己在毕节脱贫一线，面对近八百万群众对好日子的期盼，领域不同，可责任的分量、谨慎的心态，毫无二致。
他推开桌上那份县域经济发展差异分析报告，揉了揉发胀的太阳穴。毕节九县区，发展不平衡的矛盾依旧突出，七星关、金沙底子好，势头稳健；威宁、纳雍、赫章等地产业薄弱，抗风险能力差，稍有波动就有返贫风险。南下招商引入的劳动密集型产业，多布局在交通便利县区，如何让红利辐射偏远乡村？如何培育能惠及广大农户的本土内生产业？这些难题，从不会因任何外界因素减轻，只能靠他和同事们一锤一锤攻克，一步一个脚印推进。
他想起爷爷临终前“初心不忘”的遗言，想起父亲“扎实为民”的叮嘱，这些朴素至极的话语，此刻交织在一起，照亮了眼前的报告。是啊，所有外在的职务变迁、家庭际遇都是过眼云烟，唯有脚下这片土地的需求，为民办事的本分，才是最该坚守的初心。
他拿起笔在报告上批示：“请发改委、乡村振兴局牵头，深入研究构建‘外部引进+内生培育’相结合的县域特色产业体系，尤其针对威宁、纳雍、赫章等基础薄弱县，务必拿出针对性强、可落地的支持政策与项目清单。工作不看平均数，要聚焦发展均衡性与可持续性，切实守住民生底线。”
放下笔，他走到办公室角落的简易行军床旁——忙到太晚时，他常在这里凑合一晚。躺下后没立刻入睡，给王柔发了条短消息：“爸的事我晓得了，家里都好吗？”
没多久，王柔回复：“都好，爸妈情绪平稳。思洛学习紧张，思齐前些天感冒，已经好转。勿念，你专心工作就好。”
寥寥数语，说清家里大小事，安心又省心。杨洛放下手机闭上眼，窗外乌蒙山夜风掠过树梢，带着山间的清凉。在这片远离京城、肩负沉甸甸使命的土地上，他深吸一口气再缓缓吐出。父亲的新任职，是压力，更是一面镜子，照得他必须更清醒、更务实、更忘我，投入到带领毕节脱贫振兴的这场硬仗里。
家的支撑，有时是温暖港湾，有时是沉默基石，有时更是高悬的明镜，映出前行者不容有失的路与必须坚守的初心。此刻的杨洛，心中满是后者的分量。