电梯门缓缓合上，镜面映出两人疏离的倒影。第一墈书蛧 蕞鑫章劫哽鑫快
陈浪站在左侧，手插在口袋里，目光落在楼层数字上。
蔡佳玲站在右侧，靠在轿厢壁上，手指绕着新衣服的抽绳。
空气里有酒店香氛的味道，混合著两人身上残留的沐浴露气味——
廉价，但试图覆盖一切。
电梯开始下行。
忽然，蔡佳玲动了动鼻子。
她侧过头，目光落在陈浪的脖颈处。
那里还有未完全擦干的水痕，皮肤在电梯顶灯下泛著潮湿的光。
“你用的是我的沐浴露？”
她开口，声音在密闭空间里显得格外清晰。
陈浪没回头：“不然呢？”
“柠檬草那瓶？”
她又问，语气里带着某种奇怪的兴趣。
“嗯。”
蔡佳玲沉默了两秒。
然后她笑了，是直接的一种兴奋。
就在电梯即将到达一楼的瞬间，“叮”声还未响起——
她忽然伸手，不是按开门键，而是按下了最高层的按钮。
电梯轻微一震，停止了下降，随即开始上行。
陈浪皱眉：“你干什么？”
蔡佳玲没回答。
她直接抓住陈浪的手腕，力道很大，指甲几乎嵌进他皮肤里。
然后她做了个更惊人的动作——
她踮脚，凑近他颈侧，深深吸了一口气。
“对，就是这个味道。”
她松开手，眼睛亮得惊人，瞳孔深处有什么东西在灼烧，
“柠檬草，混着你身上的烟草味还有一点点，我留下的味道。
她的逻辑清晰得可怕：
“你下楼一趟，买了衣服，抽了烟，但最底层的味道没散——
是我昨晚留在你皮肤上的。”
陈浪觉得后背一阵麻。
“所以呢？”
他声音冷下来。
蔡佳玲已经退到电梯按键旁，手指飞快地按了几下——
取消了所有楼层，然后按回了他们刚刚离开的那一层。
电梯再次改变方向。
“酒店退房时间是几点？”
她问，
“12点？还是14点？”
陈浪看了眼手表：10:47。
“14点。”
他说。
“那就是还有”
蔡佳玲歪头算了算，笑容扩大了，
“三小时十三分钟。”
电梯到达他们熟悉的楼层，“叮”一声开门。
走廊空无一人，厚地毯吞没了所有声音。
蔡佳玲先一步跨出去，然后转身，
背对着走廊尽头那扇窗透进来的晨光，面向陈浪。
光线从她身后打过来，给她整个人镀了层毛茸茸的金边，
但脸上是逆光的阴影，看不清表情，只能看见那双过于明亮的眼睛。
“房费一天八百六。”
她说著，向前走了一步，鞋跟陷进地毯里，
没什么声响，却像踩在了陈浪的心上。
“平均每分钟，六毛。”
又走一步，距离缩到半臂，呼吸都快缠在一起。
她瞥了眼他手腕上的表。
“昨晚浪费的时间 ——
下楼 3 分钟，买衣服 20 分钟，回来 3 分钟。一共 26 分钟。”
“十五块六。”
她咬了咬下唇，精准报出数字，
然后抬起手，指尖轻轻掐了下他的下巴，
声音压得很低，带着一种近乎偏执的亢奋：
“陈浪。”
“十五块六，够你再来一次了。”
“不能浪费，对吧？”
她的呼吸喷在他下颌，带着柠檬草的清香，和欲望蒸腾的灼热。
陈浪站在原地，没动。
他能感觉到自己心脏在跳，能闻到她身上和自己如出一辙的味道，
能看见她眼里那种纯粹到可怕的索求。
这是成瘾者在看到存货时，想要扑上来的冲动。
电梯门在他身后缓缓合上，发出沉闷的闭合声。
走廊尽头，清洁车推动的声音隐约传来。
陈浪看着蔡蔡眼中那团火，看着眼前这具活色生香的身体。
去他妈的。
他一把将她拦腰抱起，踹开了虚掩的房门。
蔡佳玲在他肩头发出一声短促的惊呼，
随即变成得逞的笑，双腿缠上他的腰。
再次醒来已是中午。
阳光从没拉严的窗帘缝隙刺进来，在凌乱的床单上切出一道刺眼的光。
陈浪靠在床头，摸到烟盒，点了支烟。
房间里还弥漫着事后的甜腻气息，混合著烟味，沉闷得让人喘不过气。
蔡佳玲在他身旁熟睡，侧脸埋在枕头里，长发散开，
肩颈处还有他失控时留下的新鲜红痕。
陈浪看着那些痕迹，又看了看一地狼藉——
他的衬衫和她的那件灰色运动服纠缠着扔在地毯上。
他拿起手机，屏幕在昏暗光线里亮得刺眼。
通讯录里，“蔡佳玲”三个字显得格外扎眼。
他手指动了动，删掉，重新输入：
【五娃】
这个备注跳出来的瞬间，他自己都愣了一下，随即扯了扯嘴角。
不知道是自嘲，还是某种轻蔑的占有。
反正挺贴切——
葫芦娃里的五娃，能喷水。
手机震动了一下，一条微信弹出来。
苏晓宁：“晚上八点，老地方火锅。”
陈浪盯着这几个字看了很久，直到烟灰掉在手背上，烫得他一颤。
他回了句：“好。”
一个字，干巴巴的，像他现在的心情。
他掐灭烟，起身进了浴室。
穿好衣服出来时，蔡佳玲还没醒。
陈浪没叫她，轻轻带上了房门。
电梯下行时，他对着镜面整理衣领，指尖碰到颈侧，
那里似乎还残留着她呼吸的触感。
下午一点，蔡佳玲在空荡的酒店房间里醒来。
身边的位置已经凉透，手机屏幕亮着，是陈浪一个小时前发来的消息。
“走了。”
两个字，冰冷得像这间房的空调。
她坐起身，看着镜子里自己身上新鲜的吻痕和牙齿印，
那些痕迹在白皙皮肤上红得刺眼。
本该是胜利的勋章，此刻却只让她感到一阵熟悉的、巨大的空虚。
像有人在她心里凿了个洞，
昨晚和今早填进去的所有热烈、刺激和占有欲，
都从这个洞里哗啦啦地漏光了。
她需要做点什么。
需要确认自己还有吸引力，需要把心里那个该死的洞堵上。
这个念头一旦升起，就迅速变成了尖锐的渴望。
她想到了苏晓宁。
想到苏晓宁那张永远平静、永远正确的脸。
凭什么？
蔡佳玲几乎是跳下床的。
她冲进浴室，用冷水泼脸，看着镜子里那张妆容残败的脸，慢慢勾起一个笑。
她回去出租房，精心补妆，选了最能凸显痕迹的衣服——
紧身低胸t恤，热裤，让脖子和大腿上的红痕若隐若现。
然后她拎上两杯丝袜奶茶，出了门。
她要去东福花园。
她要亲眼看看，苏晓宁的平静底下，到底藏着多少裂痕。