婚礼进行曲与公司“元年”启航
婚礼前一天，雪又来了。不大，细碎的雪花像盐粒，落在胡同新铺的青砖路上，很快化成了水。沈国梁站在自家院门口，看着婚庆公司的人搭拱门、铺红毯、挂灯笼——按老规矩，婚礼在胡同里办，流水席，全胡同的人都来。
王淑芬在屋里最后一遍清点东西——喜糖、烟酒、红包、回礼，一样样核对，嘴里念念有词。
“妈，您歇会儿吧。”沈浩从房间出来，穿着新买的衬衫，有些不自在，“小雅说她爸妈下午到，住旁边的酒店。”
“酒店钱给了吗？”王淑芬问。
“给了，按您说的，五星级，两晚。”沈浩顿了顿，“爸，酒店钱……”
“别管了。”沈国梁摆摆手，“该花的就得花。”
话虽这么说，心里那本账翻得哗哗响——婚礼总预算二十万，预支的年薪十万，加上积蓄和借的，勉强够。但婚礼后，家里就真的一分不剩了。
手机响了，是林静。
“沈总，下周一公司要开年度预算会，您的汇报材料准备好了吗？”
“正在准备。”
“另外，集团派来的产品经理下周一到岗，叫陈默，有十年互联网产品经验。您安排一下接待。”
“好。”
挂了电话，沈国梁揉了揉太阳穴。婚礼在即，公司的事也堆成山，他像个陀螺，被鞭子抽着转。
下午，小雅的父母到了。父亲是中学老师，母亲是护士，都是本分人。见了沈国梁和王淑芬，有些拘谨，但很客气。
“亲家，浩浩是个好孩子，我们小雅有福气。”小雅母亲说着客套话。
“小雅也好，懂事，能干。”王淑芬笑着应和。
两家人坐在客厅里，聊着婚礼细节，聊着孩子们的工作，聊着未来的打算。气氛温馨，但沈国梁能感觉到，亲家眼神里的探究——他们在评估，评估这个家庭，评估这个胡同。
晚饭在胡同口的饭店吃，两家人加上沈秀娟、沈国栋，刚好一桌。沈秀娟发挥了她的社交天赋，把气氛搞得热热闹闹；沈国栋憨憨地倒酒递烟，不多话，但实在。
吃到一半，沈浩的手机响了。他接起来，脸色变了：“什么？服务器宕机？什么时候的事？”
电话那头是赵明：“下午五点，突然就挂了。我和小苏在抢修，但数据量太大，恢复至少要到明天。”
“明天？明天我婚礼啊！”
“我知道，但……”
沈国梁接过电话：“小明，怎么回事？”
“沈总，可能是攻击。”赵明声音很急，“‘胡同记忆’线上博物馆的访问量突然暴增，服务器撑不住了。我怀疑有人故意刷流量。”
沈国梁的心沉了下去。又是攻击，又是婚礼前一天。
“能查到源头吗？”
“ip是散的，像用了代理。但访问模式很统一，明显是机器刷的。”
挂了电话，沈国梁勉强笑着对亲家说：“公司有点事，我去处理一下。你们慢慢吃。”
走出饭店，冷风一吹，他清醒了些。掏出手机，打给孙正明。
“孙总，‘胡同记忆’平台被攻击了，服务器宕机。”
电话那头沉默了几秒：“知道了。我让集团的技术支持过去。”
“谢谢孙总。”
“不用谢。但沈总，这种事以后要提前防范。公司运营，安全是第一位的。”
“我明白。”
回到合作社办公楼，赵明和小苏还在机房忙活，屏幕上滚着密密麻麻的代码。
“怎么样了？”
“集团的技术团队远程接管了，正在做防护。”赵明眼圈发黑，“但今天的数据……可能保不住了。”
沈国梁看着那些跳动的字符，心里像压了块石头。他知道，这不是简单的技术问题，是有人在告诉他——就算签了约，就算开了公司，斗争也不会停。
凌晨一点，服务器终于恢复了。但今天的访问数据全丢了，白天的用户留言、订单记录、浏览轨迹，都没了。
赵明瘫在椅子上：“沈总，对不起……”
“不怪你。”沈国梁拍拍他的肩，“去睡会儿吧，明天还要参加婚礼。”
“可……”
“去吧。”
人都走了，沈国梁一个人坐在机房里。屏幕的冷光照在他脸上，忽明忽暗。
手机震动，是沈墨发来的短信：“问题解决了吗？早点休息，明天是浩浩的大日子。”
他回复：“解决了。您也早点休息。”
关掉手机，他靠在椅子上，闭上眼睛。
脑子里闪过很多画面——沈浩小时候学走路摔跤，哇哇大哭；沈浩考上大学，全家送他去车站；沈浩第一次带小雅回家，紧张得话都说不利索……
一转眼，儿子要结婚了。
而他这个父亲，能给儿子的，除了一个体面的婚礼，还有什么呢？
婚房是贷款买的，婚礼钱是预支的，连公司的未来，都充满了不确定性。
他忽然觉得很累。
第二天，婚礼日。雪停了，天晴了，阳光很好。
胡同里张灯结彩，红毯从沈家门口一直铺到小广场。流水席摆了二十桌，每桌十个菜，鸡鸭鱼肉俱全。全胡同的人都来了，连住院的刘强都坐着轮椅来了，腿上还打着石膏。
九点，婚车到了。沈浩穿着西装，小雅穿着婚纱，在众人的欢呼声中下车。鞭炮齐鸣，彩带飞舞，孩子们尖叫着抢喜糖。
沈国梁和王淑芬站在门口，看着儿子儿媳走过来。王淑芬的眼眶红了，沈国梁紧紧握着她的手。
仪式按传统来——拜天地，拜高堂，夫妻对拜。司仪是胡同里退休的语文老师，话说得文绉绉又接地气。
拜到高堂时，沈浩和小雅跪下来，恭恭敬敬地磕头。沈国梁看着儿子低下的头，忽然想起自己结婚时，给父母磕头的场景。
那时候父亲还活着，笑得合不拢嘴。
一转眼，三十年过去了。
“爸，妈，谢谢你们。”沈浩抬起头，眼圈发红，“儿子不孝，让你们操心了。”
“傻孩子，说什么呢。”王淑芬的眼泪掉下来。
沈国梁想说点什么，但喉咙像被什么堵住了，只能重重点头。
仪式结束，开席。沈国梁带着沈浩挨桌敬酒。走到手艺角那桌，李婶塞给沈浩一个大红包：“浩浩，拿着！李奶奶没什么钱，一点心意！”
沈浩推辞不要，李婶急了：“拿着！你结婚，我高兴！”
王奶奶剪了一幅“百年好合”的剪纸，装裱好了送过来：“奶奶手拙，别嫌弃。”
服务队那桌，小伙子们集体起立，齐声喊：“祝浩哥新婚快乐！早生贵子！”
刘强拄着拐杖站起来，从怀里掏出一个木雕——是一对新婚小人儿，雕得惟妙惟肖：“浩哥，我自己雕的，别嫌丑。”
沈浩接过来，眼睛湿润了：“谢谢兄弟们！”
敬到合作社理事那桌，周老爷子端起酒杯：“国梁啊，浩浩结婚了，你也算完成一桩大事。来，我敬你一杯。”
沈国梁一饮而尽，酒很辣，但心里暖。
敬到孙正明那桌——他也来了，带着林静。两人都送了红包，很厚。
“沈总，恭喜。”孙正明举杯，“令郎一表人才，儿媳贤惠漂亮，好福气。”
“谢谢孙总。”
林静也举杯：“沈总，新婚快乐。周一公司见。”
“公司见。”
敬完一圈，沈国梁已经有些醉了。他回到主桌，看着满场的热闹——老人们吃着喝着聊着，孩子们跑来跑去笑着，年轻人举着手机拍照录像。
这个胡同，真的像一个大家庭。
沈浩和小雅来敬酒。小雅换了身红色的敬酒服，很漂亮。
“爸，我敬您。”沈浩端着酒杯，“谢谢您……为我做的一切。”
沈国梁接过酒，看着儿子儿媳，千言万语涌到嘴边，最后只化成一句：“好好过日子。”
“嗯！”沈浩重重点头。
婚礼一直进行到下午三点。客人陆续散去，剩下胡同里的人帮忙收拾。沈国梁喝多了，坐在石凳上，看着夕阳把胡同染成金色。
沈墨走过来，挨着他坐下。
“妈，我今天……高兴。”沈国梁舌头有些大。
“高兴就好。”
“可我也怕。”沈国梁看着母亲，“怕守不住这个胡同，怕对不起大家。”
“守不住也要守。”沈墨说，“因为这是咱们的家。”
“嗯，家。”
夕阳渐渐西沉，夜幕降临。灯笼亮起来了，红彤彤的，像一串串温暖的希望。
沈国梁站起来，看着这条胡同。
这里，有他的家，有他的事业，有他的根。
明天，公司就要正式运营了。
前路艰难，但他不怕。
因为身后，是整个胡同。
因为他知道，无论走多远，这里永远是他的锚。
永远。
手机震动，是林静发来的日程提醒：“周一上午九点，公司年度预算会。请准时出席。”
他关掉手机，深吸一口气。
那就，出发吧。
带着这个胡同的希望，带着这些人的信任。
走向那个充满挑战但也充满希望的未来。
婚礼的喧闹渐渐平息。
胡同恢复了宁静。
但一种新的力量，正在这里孕育。
像春芽，即将破土而出。