下午两点零五分。
王工把文件一张张摊开在工作台上，手指用力点在上面，指甲几乎要把纸张戳破：
“这是日本三菱重工1980年在美国申请的专利复印件。”
他翻开第一页，指著图纸部分：
“单转子结构，固定排气量，油路共享——和你黑板左边那张图一模一样。”
又翻开第二份：
“这是日立公司1979年在欧洲的专利申请。”
再翻第三份：
“松下电器去年在东京发布的样机技术参数表。”
他把三份文件并排摆开，抬头看向赵副厂长：
车间里响起倒吸冷气的声音。
几个年轻技术员凑过去看那些文件——全是日文和英文原件，上面盖著机械部情报研究所的翻译专用章。日期、编号、签字一应俱全。
赵副厂长的脸色从白转青。
他嘴唇哆嗦了几下想说什么但没说出来只是死死盯着那些文件像是要从上面找出破绽
王工没给他喘息的机会又从档案袋里掏出一本厚厚的册子封面印着烫金字：《国际制冷学会论文集（1975-1980）》
他快速翻到中间某页啪地摊开：
手指点在一篇论文标题上：
《关于压缩机振动抑制技术的若干研究》作者：法国国家制冷实验室
王工抬起头眼神锐利如刀：
---
下午两点十分。
沉默像实质一样压在每个人胸口。
窗外的雨越下越大雨水敲打玻璃的声音密集得像鼓点车间顶棚有几处漏雨的地方开始滴水嗒嗒嗒滴在水磨石地面上溅起细小的水花
赵副厂长后退了一步后背撞到机床边缘发出沉闷的响声他下意识扶住机床手却摸到了冰凉的铁锈——那是日本机器拆下来的零件表面已经氧化发红
他突然像抓住救命稻草一样抓起那个零件举起来：
他的声音因为激动而尖利：
所有人的目光转向李卫东。
这确实是个致命问题——1981年的中国普通工厂连普通车床都老旧不堪更别说精密加工了黄河厂这种濒临倒闭的企业怎么可能做出这么精密的零件？
造假？
还是真有秘密设备？
李卫东撑著黑板边缘慢慢转过身他的左脚已经肿得几乎不能承重整个身体的重量都压在右腿上额头的汗珠顺着鬓角往下淌在下巴处汇聚成水滴一滴一滴砸在地面上
但他脸上没有任何慌乱反而露出一丝疲惫的笑
那笑容里带着某种释然像是终于等到这一刻
他对刘强点点头：
---
下午两点十五分。
3号车间是黄河厂最偏僻的一个角落平时锁著门工人很少进去门上的铁锁已经锈迹斑斑钥匙插进去要用力拧好几圈才能打开
吱呀——
沉重的铁门被推开一股机油和金属混合的味道扑面而来车间里光线昏暗只有几扇高窗透进微弱的天光能看见灰尘在光束中飞舞
但当刘强拉下电闸开关时——
嗡！
十几盏日光灯同时亮起刺眼的白光瞬间照亮了整个车间！
所有人都愣住了。
包括王工在内所有核查组成员的眼睛都瞪大了他们看到了什么？
那不是想象中的进口数控机床也不是什么神秘的高科技设备而是
一排排普通的老式车床。
一台台常见的铣床、钻床。
还有几台苏联援助时期留下的老掉牙的镗床。
但每一台机器旁边都站着一个人。”””
而在车间中央的工作台上摆放著一件东西——
那是一套手工研磨工具。
几十块不同粒度的油石从粗到细排列整齐旁边放著研磨膏、煤油、羊毛毡
还有一本摊开的笔记本上面画满了密密麻麻的研磨轨迹图箭头标注着力道方向和停留时间
李卫东拖着伤腿走进来停在那个工作台前伸手拿起一块油石——那是8000目的超细油石表面已经被磨得光滑如镜能照出人影
他把油石举起来让灯光照在上面：
他的声音很平静但在寂静的车间里每个字都清晰无比：
他放下油石指向那排老式车床：
说到这里他突然停住了。
弯腰从工作台下拿出一个木盒子打开——
里面是一堆报废的活塞环。
李卫东拿起其中一个成品轻轻放在掌心：
他的声音开始微微发颤不是悲伤而是某种压抑太久终于释放的情绪：
他说不下去了。
因为他看到门口不知什么时候站了一群人——
王大山。
李师傅。
张师傅。
还有十几个老师傅他们都穿着洗得发白的工作服袖口和胸前沾著洗不掉的油渍手上布满老茧和疤痕
他们没有说话只是静静地站在那里眼神平静而坚定像是在说：
对就是我们干的
用这双手干出来的
---
下午两点二十分。
崩溃完成了第二步。
赵副厂长整个人瘫坐在长椅上像被抽掉了骨头汗水浸透了后背的工作服深色的湿痕不断扩大他嘴唇哆嗦着想说什么但发不出声音只能眼睁睁看着王工走向那些老师傅
老人走到王大山面前伸出双手不是握手而是捧起那双布满老茧的手掌翻转过来——
掌心厚实粗糙指纹几乎被磨平虎口处有一道新鲜的裂口还没完全愈合食指和中指的关节明显粗大变形那是常年握持工具留下的痕迹
王工的手指轻轻抚过那些老茧喉咙动了动想说点什么但最终只是重重拍了拍王大山的肩膀然后转身看向核查组的其他成员：
他从公文包里掏出那份最终的结论报告纸铺在工作台上拿起钢笔——
笔尖悬在纸上停顿了三秒。
下午两点零五分。
王工把文件一张张摊开在工作台上，手指用力点在上面，指甲几乎要把纸张戳破：
“这是日本三菱重工1980年在美国申请的专利复印件。”
他翻开第一页，指著图纸部分：
“单转子结构，固定排气量，油路共享——和你黑板左边那张图一模一样。”
又翻开第二份：
“这是日立公司1979年在欧洲的专利申请。”
再翻第三份：
“松下电器去年在东京发布的样机技术参数表。”
他把三份文件并排摆开，抬头看向赵副厂长：
车间里响起倒吸冷气的声音。
几个年轻技术员凑过去看那些文件——全是日文和英文原件，上面盖著机械部情报研究所的翻译专用章。日期、编号、签字一应俱全。
赵副厂长的脸色从白转青。
他嘴唇哆嗦了几下想说什么但没说出来只是死死盯着那些文件像是要从上面找出破绽
王工没给他喘息的机会又从档案袋里掏出一本厚厚的册子封面印着烫金字：《国际制冷学会论文集（1975-1980）》
他快速翻到中间某页啪地摊开：
手指点在一篇论文标题上：
《关于压缩机振动抑制技术的若干研究》作者：法国国家制冷实验室
王工抬起头眼神锐利如刀：
---
下午两点十分。
沉默像实质一样压在每个人胸口。
窗外的雨越下越大雨水敲打玻璃的声音密集得像鼓点车间顶棚有几处漏雨的地方开始滴水嗒嗒嗒滴在水磨石地面上溅起细小的水花
赵副厂长后退了一步后背撞到机床边缘发出沉闷的响声他下意识扶住机床手却摸到了冰凉的铁锈——那是日本机器拆下来的零件表面已经氧化发红
他突然像抓住救命稻草一样抓起那个零件举起来：
他的声音因为激动而尖利：
所有人的目光转向李卫东。
这确实是个致命问题——1981年的中国普通工厂连普通车床都老旧不堪更别说精密加工了黄河厂这种濒临倒闭的企业怎么可能做出这么精密的零件？
造假？
还是真有秘密设备？
李卫东撑著黑板边缘慢慢转过身他的左脚已经肿得几乎不能承重整个身体的重量都压在右腿上额头的汗珠顺着鬓角往下淌在下巴处汇聚成水滴一滴一滴砸在地面上
但他脸上没有任何慌乱反而露出一丝疲惫的笑
那笑容里带着某种释然像是终于等到这一刻
他对刘强点点头：
---
下午两点十五分。
3号车间是黄河厂最偏僻的一个角落平时锁著门工人很少进去门上的铁锁已经锈迹斑斑钥匙插进去要用力拧好几圈才能打开
吱呀——
沉重的铁门被推开一股机油和金属混合的味道扑面而来车间里光线昏暗只有几扇高窗透进微弱的天光能看见灰尘在光束中飞舞
但当刘强拉下电闸开关时——
嗡！
十几盏日光灯同时亮起刺眼的白光瞬间照亮了整个车间！
所有人都愣住了。
包括王工在内所有核查组成员的眼睛都瞪大了他们看到了什么？
那不是想象中的进口数控机床也不是什么神秘的高科技设备而是
下午两点零五分。
王工把文件一张张摊开在工作台上，手指用力点在上面，指甲几乎要把纸张戳破：
“这是日本三菱重工1980年在美国申请的专利复印件。”
他翻开第一页，指著图纸部分：
“单转子结构，固定排气量，油路共享——和你黑板左边那张图一模一样。”
又翻开第二份：
“这是日立公司1979年在欧洲的专利申请。”
再翻第三份：
“松下电器去年在东京发布的样机技术参数表。”
他把三份文件并排摆开，抬头看向赵副厂长：
车间里响起倒吸冷气的声音。
几个年轻技术员凑过去看那些文件——全是日文和英文原件，上面盖著机械部情报研究所的翻译专用章。日期、编号、签字一应俱全。
赵副厂长的脸色从白转青。
他嘴唇哆嗦了几下想说什么但没说出来只是死死盯着那些文件像是要从上面找出破绽
王工没给他喘息的机会又从档案袋里掏出一本厚厚的册子封面印着烫金字：《国际制冷学会论文集（1975-1980）》
他快速翻到中间某页啪地摊开：
手指点在一篇论文标题上：
《关于压缩机振动抑制技术的若干研究》作者：法国国家制冷实验室
王工抬起头眼神锐利如刀：
---
下午两点十分。
沉默像实质一样压在每个人胸口。
窗外的雨越下越大雨水敲打玻璃的声音密集得像鼓点车间顶棚有几处漏雨的地方开始滴水嗒嗒嗒滴在水磨石地面上溅起细小的水花
赵副厂长后退了一步后背撞到机床边缘发出沉闷的响声他下意识扶住机床手却摸到了冰凉的铁锈——那是日本机器拆下来的零件表面已经氧化发红
他突然像抓住救命稻草一样抓起那个零件举起来：
他的声音因为激动而尖利：
所有人的目光转向李卫东。3叶屋 首发
这确实是个致命问题——1981年的中国普通工厂连普通车床都老旧不堪更别说精密加工了黄河厂这种濒临倒闭的企业怎么可能做出这么精密的零件？
造假？
还是真有秘密设备？
李卫东撑著黑板边缘慢慢转过身他的左脚已经肿得几乎不能承重整个身体的重量都压在右腿上额头的汗珠顺着鬓角往下淌在下巴处汇聚成水滴一滴一滴砸在地面上
但他脸上没有任何慌乱反而露出一丝疲惫的笑
那笑容里带着某种释然像是终于等到这一刻
他对刘强点点头：
---
下午两点十五分。
3号车间是黄河厂最偏僻的一个角落平时锁著门工人很少进去门上的铁锁已经锈迹斑斑钥匙插进去要用力拧好几圈才能打开
吱呀——
沉重的铁门被推开一股机油和金属混合的味道扑面而来车间里光线昏暗只有几扇高窗透进微弱的天光能看见灰尘在光束中飞舞
但当刘强拉下电闸开关时——
嗡！
十几盏日光灯同时亮起刺眼的白光瞬间照亮了整个车间！
所有人都愣住了。
包括王工在内所有核查组成员的眼睛都瞪大了他们看到了什么？
那不是想象中的进口数控机床也不是什么神秘的高科技设备而是
下午两点零五分。
王工把文件一张张摊开在工作台上，手指用力点在上面，指甲几乎要把纸张戳破：
“这是日本三菱重工1980年在美国申请的专利复印件。”
他翻开第一页，指著图纸部分：
“单转子结构，固定排气量，油路共享——和你黑板左边那张图一模一样。”
又翻开第二份：
“这是日立公司1979年在欧洲的专利申请。”
再翻第三份：
“松下电器去年在东京发布的样机技术参数表。”
他把三份文件并排摆开，抬头看向赵副厂长：
车间里响起倒吸冷气的声音。
几个年轻技术员凑过去看那些文件——全是日文和英文原件，上面盖著机械部情报研究所的翻译专用章。日期、编号、签字一应俱全。
赵副厂长的脸色从白转青。
他嘴唇哆嗦了几下想说什么但没说出来只是死死盯着那些文件像是要从上面找出破绽
王工没给他喘息的机会又从档案袋里掏出一本厚厚的册子封面印着烫金字：《国际制冷学会论文集（1975-1980）》
他快速翻到中间某页啪地摊开：
手指点在一篇论文标题上：
《关于压缩机振动抑制技术的若干研究》作者：法国国家制冷实验室
王工抬起头眼神锐利如刀：
---
下午两点十分。
沉默像实质一样压在每个人胸口。
窗外的雨越下越大雨水敲打玻璃的声音密集得像鼓点车间顶棚有几处漏雨的地方开始滴水嗒嗒嗒滴在水磨石地面上溅起细小的水花
赵副厂长后退了一步后背撞到机床边缘发出沉闷的响声他下意识扶住机床手却摸到了冰凉的铁锈——那是日本机器拆下来的零件表面已经氧化发红
他突然像抓住救命稻草一样抓起那个零件举起来：
他的声音因为激动而尖利：
所有人的目光转向李卫东。
这确实是个致命问题——1981年的中国普通工厂连普通车床都老旧不堪更别说精密加工了黄河厂这种濒临倒闭的企业怎么可能做出这么精密的零件？
造假？
还是真有秘密设备？
李卫东撑著黑板边缘慢慢转过身他的左脚已经肿得几乎不能承重整个身体的重量都压在右腿上额头的汗珠顺着鬓角往下淌在下巴处汇聚成水滴一滴一滴砸在地面上
但他脸上没有任何慌乱反而露出一丝疲惫的笑
那笑容里带着某种释然像是终于等到这一刻
他对刘强点点头：
---
下午两点十五分。
3号车间是黄河厂最偏僻的一个角落平时锁著门工人很少进去门上的铁锁已经锈迹斑斑钥匙插进去要用力拧好几圈才能打开
吱呀——
沉重的铁门被推开一股机油和金属混合的味道扑面而来车间里光线昏暗只有几扇高窗透进微弱的天光能看见灰尘在光束中飞舞
但当刘强拉下电闸开关时——
嗡！
十几盏日光灯同时亮起刺眼的白光瞬间照亮了整个车间！
所有人都愣住了。
包括王工在内所有核查组成员的眼睛都瞪大了他们看到了什么？
那不是想象中的进口数控机床也不是什么神秘的高科技设备而是
下午两点零五分。
王工把文件一张张摊开在工作台上，手指用力点在上面，指甲几乎要把纸张戳破：
“这是日本三菱重工1980年在美国申请的专利复印件。”
他翻开第一页，指著图纸部分：
“单转子结构，固定排气量，油路共享——和你黑板左边那张图一模一样。”
又翻开第二份：
“这是日立公司1979年在欧洲的专利申请。”
再翻第三份：
“松下电器去年在东京发布的样机技术参数表。”
他把三份文件并排摆开，抬头看向赵副厂长：
车间里响起倒吸冷气的声音。
几个年轻技术员凑过去看那些文件——全是日文和英文原件，上面盖著机械部情报研究所的翻译专用章。日期、编号、签字一应俱全。
赵副厂长的脸色从白转青。
他嘴唇哆嗦了几下想说什么但没说出来只是死死盯着那些文件像是要从上面找出破绽
王工没给他喘息的机会又从档案袋里掏出一本厚厚的册子封面印着烫金字：《国际制冷学会论文集（1975-1980）》
他快速翻到中间某页啪地摊开：
手指点在一篇论文标题上：
《关于压缩机振动抑制技术的若干研究》作者：法国国家制冷实验室
王工抬起头眼神锐利如刀：
---
下午两点十分。
沉默像实质一样压在每个人胸口。
窗外的雨越下越大雨水敲打玻璃的声音密集得像鼓点车间顶棚有几处漏雨的地方开始滴水嗒嗒嗒滴在水磨石地面上溅起细小的水花
赵副厂长后退了一步后背撞到机床边缘发出沉闷的响声他下意识扶住机床手却摸到了冰凉的铁锈——那是日本机器拆下来的零件表面已经氧化发红
他突然像抓住救命稻草一样抓起那个零件举起来：
他的声音因为激动而尖利：
所有人的目光转向李卫东。
这确实是个致命问题——1981年的中国普通工厂连普通车床都老旧不堪更别说精密加工了黄河厂这种濒临倒闭的企业怎么可能做出这么精密的零件？
造假？
还是真有秘密设备？
李卫东撑著黑板边缘慢慢转过身他的左脚已经肿得几乎不能承重整个身体的重量都压在右腿上额头的汗珠顺着鬓角往下淌在下巴处汇聚成水滴一滴一滴砸在地面上
但他脸上没有任何慌乱反而露出一丝疲惫的笑
那笑容里带着某种释然像是终于等到这一刻
他对刘强点点头：
---
下午两点十五分。
3号车间是黄河厂最偏僻的一个角落平时锁著门工人很少进去门上的铁锁已经锈迹斑斑钥匙插进去要用力拧好几圈才能打开
吱呀——
沉重的铁门被推开一股机油和金属混合的味道扑面而来车间里光线昏暗只有几扇高窗透进微弱的天光能看见灰尘在光束中飞舞
但当刘强拉下电闸开关时——
嗡！
十几盏日光灯同时亮起刺眼的白光瞬间照亮了整个车间！
所有人都愣住了。
包括王工在内所有核查组成员的眼睛都瞪大了他们看到了什么？
那不是想象中的进口数控机床也不是什么神秘的高科技设备而是
下午两点零五分。
王工把文件一张张摊开在工作台上，手指用力点在上面，指甲几乎要把纸张戳破：
“这是日本三菱重工1980年在美国申请的专利复印件。”
他翻开第一页，指著图纸部分：
“单转子结构，固定排气量，油路共享——和你黑板左边那张图一模一样。”
又翻开第二份：
“这是日立公司1979年在欧洲的专利申请。”
再翻第三份：
“松下电器去年在东京发布的样机技术参数表。”
他把三份文件并排摆开，抬头看向赵副厂长：
车间里响起倒吸冷气的声音。
几个年轻技术员凑过去看那些文件——全是日文和英文原件，上面盖著机械部情报研究所的翻译专用章。日期、编号、签字一应俱全。
赵副厂长的脸色从白转青。
他嘴唇哆嗦了几下想说什么但没说出来只是死死盯着那些文件像是要从上面找出破绽
王工没给他喘息的机会又从档案袋里掏出一本厚厚的册子封面印着烫金字：《国际制冷学会论文集（1975-1980）》
他快速翻到中间某页啪地摊开：
手指点在一篇论文标题上：
《关于压缩机振动抑制技术的若干研究》作者：法国国家制冷实验室
王工抬起头眼神锐利如刀：
---
下午两点十分。
沉默像实质一样压在每个人胸口。
窗外的雨越下越大雨水敲打玻璃的声音密集得像鼓点车间顶棚有几处漏雨的地方开始滴水嗒嗒嗒滴在水磨石地面上溅起细小的水花
赵副厂长后退了一步后背撞到机床边缘发出沉闷的响声他下意识扶住机床手却摸到了冰凉的铁锈——那是日本机器拆下来的零件表面已经氧化发红
他突然像抓住救命稻草一样抓起那个零件举起来：
他的声音因为激动而尖利：
所有人的目光转向李卫东。
这确实是个致命问题——1981年的中国普通工厂连普通车床都老旧不堪更别说精密加工了黄河厂这种濒临倒闭的企业怎么可能做出这么精密的零件？
造假？
还是真有秘密设备？
李卫东撑著黑板边缘慢慢转过身他的左脚已经肿得几乎不能承重整个身体的重量都压在右腿上额头的汗珠顺着鬓角往下淌在下巴处汇聚成水滴一滴一滴砸在地面上
但他脸上没有任何慌乱反而露出一丝疲惫的笑
那笑容里带着某种释然像是终于等到这一刻
他对刘强点点头：
---
下午两点十五分。
3号车间是黄河厂最偏僻的一个角落平时锁著门工人很少进去门上的铁锁已经锈迹斑斑钥匙插进去要用力拧好几圈才能打开
吱呀——
沉重的铁门被推开一股机油和金属混合的味道扑面而来车间里光线昏暗只有几扇高窗透进微弱的天光能看见灰尘在光束中飞舞
但当刘强拉下电闸开关时——
嗡！
十几盏日光灯同时亮起刺眼的白光瞬间照亮了整个车间！
所有人都愣住了。
包括王工在内所有核查组成员的眼睛都瞪大了他们看到了什么？
那不是想象中的进口数控机床也不是什么神秘的高科技设备而是
下午两点零五分。
王工把文件一张张摊开在工作台上，手指用力点在上面，指甲几乎要把纸张戳破：
“这是日本三菱重工1980年在美国申请的专利复印件。”
他翻开第一页，指著图纸部分：
“单转子结构，固定排气量，油路共享——和你黑板左边那张图一模一样。”
又翻开第二份：
“这是日立公司1979年在欧洲的专利申请。”
再翻第三份：
“松下电器去年在东京发布的样机技术参数表。”
他把三份文件并排摆开，抬头看向赵副厂长：
车间里响起倒吸冷气的声音。
几个年轻技术员凑过去看那些文件——全是日文和英文原件，上面盖著机械部情报研究所的翻译专用章。日期、编号、签字一应俱全。
赵副厂长的脸色从白转青。
他嘴唇哆嗦了几下想说什么但没说出来只是死死盯着那些文件像是要从上面找出破绽
王工没给他喘息的机会又从档案袋里掏出一本厚厚的册子封面印着烫金字：《国际制冷学会论文集（1975-1980）》
他快速翻到中间某页啪地摊开：
手指点在一篇论文标题上：
《关于压缩机振动抑制技术的若干研究》作者：法国国家制冷实验室
王工抬起头眼神锐利如刀：
---
下午两点十分。
沉默像实质一样压在每个人胸口。
窗外的雨越下越大雨水敲打玻璃的声音密集得像鼓点车间顶棚有几处漏雨的地方开始滴水嗒嗒嗒滴在水磨石地面上溅起细小的水花
赵副厂长后退了一步后背撞到机床边缘发出沉闷的响声他下意识扶住机床手却摸到了冰凉的铁锈——那是日本机器拆下来的零件表面已经氧化发红
他突然像抓住救命稻草一样抓起那个零件举起来：
他的声音因为激动而尖利：
所有人的目光转向李卫东。
这确实是个致命问题——1981年的中国普通工厂连普通车床都老旧不堪更别说精密加工了黄河厂这种濒临倒闭的企业怎么可能做出这么精密的零件？
造假？
还是真有秘密设备？
李卫东撑著黑板边缘慢慢转过身他的左脚已经肿得几乎不能承重整个身体的重量都压在右腿上额头的汗珠顺着鬓角往下淌在下巴处汇聚成水滴一滴一滴砸在地面上
但他脸上没有任何慌乱反而露出一丝疲惫的笑
那笑容里带着某种释然像是终于等到这一刻
他对刘强点点头：
---
下午两点十五分。
3号车间是黄河厂最偏僻的一个角落平时锁著门工人很少进去门上的铁锁已经锈迹斑斑钥匙插进去要用力拧好几圈才能打开
吱呀——
沉重的铁门被推开一股机油和金属混合的味道扑面而来车间里光线昏暗只有几扇高窗透进微弱的天光能看见灰尘在光束中飞舞
但当刘强拉下电闸开关时——
嗡！
十几盏日光灯同时亮起刺眼的白光瞬间照亮了整个车间！
所有人都愣住了。
包括王工在内所有核查组成员的眼睛都瞪大了他们看到了什么？
那不是想象中的进口数控机床也不是什么神秘的高科技设备而是
下午两点零五分。
王工把文件一张张摊开在工作台上，手指用力点在上面，指甲几乎要把纸张戳破：
“这是日本三菱重工1980年在美国申请的专利复印件。”
他翻开第一页，指著图纸部分：
“单转子结构，固定排气量，油路共享——和你黑板左边那张图一模一样。”
又翻开第二份：
“这是日立公司1979年在欧洲的专利申请。”
再翻第三份：
“松下电器去年在东京发布的样机技术参数表。”
他把三份文件并排摆开，抬头看向赵副厂长：
车间里响起倒吸冷气的声音。
几个年轻技术员凑过去看那些文件——全是日文和英文原件，上面盖著机械部情报研究所的翻译专用章。日期、编号、签字一应俱全。
赵副厂长的脸色从白转青。
他嘴唇哆嗦了几下想说什么但没说出来只是死死盯着那些文件像是要从上面找出破绽
王工没给他喘息的机会又从档案袋里掏出一本厚厚的册子封面印着烫金字：《国际制冷学会论文集（1975-1980）》
他快速翻到中间某页啪地摊开：
手指点在一篇论文标题上：
《关于压缩机振动抑制技术的若干研究》作者：法国国家制冷实验室
王工抬起头眼神锐利如刀：
---
下午两点十分。
沉默像实质一样压在每个人胸口。
窗外的雨越下越大雨水敲打玻璃的声音密集得像鼓点车间顶棚有几处漏雨的地方开始滴水嗒嗒嗒滴在水磨石地面上溅起细小的水花
赵副厂长后退了一步后背撞到机床边缘发出沉闷的响声他下意识扶住机床手却摸到了冰凉的铁锈——那是日本机器拆下来的零件表面已经氧化发红
他突然像抓住救命稻草一样抓起那个零件举起来：
他的声音因为激动而尖利：
所有人的目光转向李卫东。
这确实是个致命问题——1981年的中国普通工厂连普通车床都老旧不堪更别说精密加工了黄河厂这种濒临倒闭的企业怎么可能做出这么精密的零件？
造假？
还是真有秘密设备？
李卫东撑著黑板边缘慢慢转过身他的左脚已经肿得几乎不能承重整个身体的重量都压在右腿上额头的汗珠顺着鬓角往下淌在下巴处汇聚成水滴一滴一滴砸在地面上
但他脸上没有任何慌乱反而露出一丝疲惫的笑
那笑容里带着某种释然像是终于等到这一刻
他对刘强点点头：
---
下午两点十五分。
3号车间是黄河厂最偏僻的一个角落平时锁著门工人很少进去门上的铁锁已经锈迹斑斑钥匙插进去要用力拧好几圈才能打开
吱呀——
沉重的铁门被推开一股机油和金属混合的味道扑面而来车间里光线昏暗只有几扇高窗透进微弱的天光能看见灰尘在光束中飞舞
但当刘强拉下电闸开关时——
嗡！
十几盏日光灯同时亮起刺眼的白光瞬间照亮了整个车间！
所有人都愣住了。
包括王工在内所有核查组成员的眼睛都瞪大了他们看到了什么？
那不是想象中的进口数控机床也不是什么神秘的高科技设备而是