我盯着那张全家福，手指刚翻到背面，一行荧光字“唰”地冒出来，像是谁拿夜光笔偷偷写上去的：
“当所有世界的爸爸同时出现，将解锁终极放养。”
我张了张嘴，正想说这破设定是不是哪个产品经理半夜改需求改疯了，结果喉咙刚动，系统没反应。
连个弹窗都没有。
整个空间安静得离谱，连赫尔德那台服务器的《常回家看看》都卡在“幸福在哪里”的前奏上，像是被按了暂停。
然后——
“轰！”
裂缝炸了。
不是裂开，是真炸了，像高压锅没关阀，能量喷得满天都是。我下意识抬手挡脸，卫衣帽子都被掀起来半边。
等我放下胳膊，眼前已经站满了人。
全是……我。
一个穿龙袍的，手里攥着玉玺，头顶冲天冠歪了，还一脸严肃：“孩子们，我是你们合法登记的父亲，有族谱为证。”
另一个戴金丝眼镜，抱着一叠公式打印纸，推了推镜框：“根据量子纠缠育儿模型，我的存在概率最高，理应继承监护权。”
第三个飘在半空，宇航服上印着“陆沉号”，氧气管还漏气：“我在平行宇宙第7区已建立家庭基站，信号稳定，带宽充足。”
不止这些，还有穿僧袍念经的、骑机车甩头的、拿吉他弹《爸爸去哪儿》的……三百六十度无死角围上来，全盯着罗特斯、卡恩和安图恩，眼神热切得像抢购限量款球鞋。
我懵了。
这哪是解锁终极放养？
这分明是“全球陆沉代表大会”现场抽签认娃！
我低头看自己：褪色卫衣、黑眼圈、机械眼罩，啥都没有，就兜里一张金边请柬。
可他们一个个装备拉满，背景厚实，简历能打印十页a4纸。
我忍不住嘀咕：“要不……让他们选？反正我也不是最像爸爸的那个。”
话音未落，左眼罩猛地一烫。
系统终于响了，但不是提示音，是一行红字直接怼我视野中央：
「警告：主意识体识别冲突」
「咸鱼自动满级系统进入待机状态」
「原因：无法判断‘最咸鱼’形态」
我差点骂出声：“你连这个都分不清？我天天躺平刷短视频算不算标准答案？”
可系统真哑火了。
连【邪光斩】的技能栏都灰着，更别提靠“这刀特效挺帅”直接满级了。
我成了普通人。
而这时，使徒宝宝们开始动摇。
龙袍版陆沉往前一步，玉玺往地上一拍：“朕赐你们永生龙血！”
卡恩幼体耳朵抖了抖，毛衣抱得更紧，但没动。
眼镜版掏出平板，调出三维模型：“这是我为你们设计的成长算法，误差率低于003。”
安图恩幼体鼻孔冒了个小火星，像是有点心动。
太空版漂过来，打开全息投影：“我家后院有三颗恒星，随便烤。”
罗特斯的触须突然“啪”地一甩，把三个投影全抽散了。
它整个八爪鱼扑到我腿上，死死抱住，声音又尖又急：“不行！只有这个是爸爸！”
众人一愣。
“他没胡子！”罗特斯指着我下巴，“最年轻！衣服最破！而且……而且他还会给虾条！”
全场静了两秒。
龙袍版冷笑：“胡闹！父权需仪式认证！”
眼镜版推眼镜：“情感依赖属于认知偏差。”
太空版淡定道：“跨维度亲子关系应以能量贡献值为基准。”
我还没反应过来，罗特斯已经把所有触须张开，围成一圈，把我护在中间，像八条章鱼腿组成的防暴盾阵。
“你们谁敢碰他？”它吼，“我就用触须给你们织尿布！还是带草莓印的那种！”
我嘴角抽了抽：“你威胁人能不能换点别的？”
话没说完，卡恩幼体慢吞吞走过来，站我右边，举起那件“dad”毛衣，像举旗。
安图恩幼体趴在地上，背甲“咔咔”响，像是充能中，鼻孔开始冒彩虹泡泡，一个接一个往上飘，碰到虚空就“啪”地炸开，干扰那些跨维度信号链接。
场面僵住。
几百个我互相对视，谁也不服谁。
有人开始互相揭短。
“你那个世界gdp倒数第三。”
“你连wifi密码都设。”
“你工位种的多肉死了三次。”
我听着听着，越听越熟。
这不是……我这些年自己吐槽自己的原话吗？
难不成，每个世界的我，都是我把社畜日常发朋友圈，结果被系统当真了，复制粘贴出去的？
正想着，赫尔德的服务器突然“滴”了一声。
音乐停了。
屏幕上缓缓浮现一行字：
「错误：父权定义溢出」
「育儿协议进入不可逆阶段」
「建议：指定唯一锚点，否则所有维度将永久重叠」
然后——黑屏。
我心头一紧。
这可不是开玩笑。
要是所有“陆沉”永远卡在这儿，那我不就等于被无限复制？以后每天睁眼都看见自己穿着不同衣服跟我说“你才是假的”，那还不如让安图恩一炮轰了我。
我伸手摸口袋，请柬还在。
金边冰凉。
我盯着它，忽然想到什么。
“系统！”我低声喊，“你不是说‘只要我觉得顺眼，就能满级’吗？”
没回应。
“我现在觉得……只有一个我最顺眼。”我咬牙，“就是穿卫衣、啃虾条、谁都不想卷的那个。”
我还是个程序员时，代码写得烂，但我知道什么叫“默认选项”。
既然系统要选最咸鱼的——
那我干脆装得更废点。
我一屁股坐地上，背靠婴儿车，从兜里掏出最后几根虾条，咔哧咔哧嚼起来，满脸写着“老子不想管事”。
三百多个我齐刷刷看向我。
有人嗤笑：“装颓废？我也能！”
说着，龙袍版一屁股坐下，玉玺垫屁股底下，学我啃空气。
眼镜版摘眼镜，往地上一扔，嚷嚷：“我不修bug了！我要躺平！”
太空版干脆解开宇航服，露出里面印着“摸鱼王”字样的背心。
我眼皮直跳。
合着全宇宙的我，都在卷“谁更像咸鱼”？
这不就成新型内卷了吗！
我正头疼，罗特斯突然压低声音：“爸爸，他们……都在学你。”
“废话，我可是模板。”我嘟囔。
“但他们学不像。”它触须卷了卷，“你嚼虾条的时候，左边嘴角会翘一下。他们不会。”
我一愣。
低头看了看手里的渣渣。
还真是。
我每次吃到快见底，就会不自觉地笑一下，像是庆祝今天又省了一顿饭钱。
我再看那些“我”。
有的嚼得一脸悲壮，像是在吃苦药；有的故作潇洒，反而显得刻意；还有一个，居然用玉玺把虾条碾成粉再舔……
我差点吐了。
“系统。”我小声说，“你现在不能判断谁是真的我，但你能判断谁最符合‘咸鱼审美’吧？”
没声音。
但我摸了摸眼罩，它微微发烫。
我知道它在听。
我继续嚼，故意把包装袋捏得哗哗响，翘起二郎腿，哼起《野狼dis》跑调版。
“你是我的心肝，你是我的……虾条。”
忽然，指尖一热。
技能栏无声亮起。
成了！
我咧嘴一笑，正要说话——
罗特斯突然尖叫：“小心！”
一道金光从斜刺里射来。
是帝王版陆沉！他不知什么时候摸到了背后，手里玉玺高举，照着我脑门就砸！
“虚假个体，清除！”
我根本来不及躲。
千钧一发之际，卡恩幼体猛地转身，毛衣往空中一抛。
那件“dad”毛衣像盾牌一样飞出去，“咚”地一声撞上玉玺。
金石相击，火花四溅。
毛衣落地，烧焦了一角。
我愣住。
抬头看卡恩。
它没看我，只是重新捡起毛衣，拍了拍灰，抱得更紧。
帝王版还想冲，罗特斯八条触须齐发，把他缠成粽子，吊在半空晃荡。
其他“我”也动了。
眼镜版掏出激光笔要点我额头，被安图恩一口泡泡糊脸；太空版想启动传送，结果被自己的氧气管绊倒；僧袍版念紧箍咒，反被罗特斯用触须塞了满嘴虾条。
乱成一锅粥。
而我站在原地，一手攥着请柬，一手按着眼罩，看着这群“自己”打得头破血流。
系统仍在加载。
我深吸一口气，举起最后一根虾条，对着所有人喊：
“谁他妈再动，这根就不给了！”