1878年4月5日清晨六时，赫尔辛基港笼罩在波罗的海飘来的浓雾中。彼得主任站在海关大楼二楼的办公室窗前，手里捏着一份两小时前刚送达的文件。纸张还很挺括，带着印刷油墨特有的刺鼻气味，在晨雾浸润的空气里愈发明显。
文件用俄文和芬兰文双语印刷。抬头是沙俄帝国海关总署的鹰徽——双头鹰展开翅膀，一爪抓权杖，一爪抓金球。下方一行加粗的黑体字：“关于在芬兰大公国赫尔辛基港设立海关监察处及派驻人员的命令”。
晨光艰难地穿透浓雾，在窗玻璃上凝成细密的水珠。彼得的目光跳过那些官样文章，直接落在几个关键数字上：编制二十人，独立查验权，无须芬兰海关同意即可扣押货物，涉及“战略物资”时可现场处罚。文件末尾的签发日期是3月28日，圣彼得堡，签字的是海关总署副署长弗拉基米尔·伊万诺维奇，那个以铁腕着称的老官僚。
“主任，人已经到了。”年轻稽查员埃里克推门进来，声音压得很低，像是怕惊扰了窗外浓雾里潜伏的什么，“在楼下大厅，列昂尼德副关长带队，一共六个俄国人，都穿着新制服。”
彼得将文件折好，塞进深蓝色海关制服的内袋。纸张边缘刮过羊毛料子，发出细微的沙沙声。他今年四十九岁，在赫尔辛基港工作了二十二年，从最底层的稽查员做起，熟悉这里的每一寸花岗岩码头、每一座红砖仓库、每一艘经常进出港口的货船的吃水线和烟囱标记。但现在，这一切熟悉的东西，都将被套上新的枷锁。
“走吧，去见见我们的‘合作伙伴’。”彼得整理了一下制服衣襟，手指抚过胸前的芬兰狮子徽章——铜质，有些磨损了，但依然清晰。
大厅里，六个人站成一排。彼得罗维奇，新任副关长兼监察处负责人，四十岁上下，鹰钩鼻，薄嘴唇抿成一条直线，深褐色眼睛在浓眉下看人时带着审视的光，像在评估货物的成色。他穿着俄式海关制服——深绿色呢料，金色肩章缀着三颗小星，胸前的双头鹰徽章擦得锃亮，在煤气灯光下反着冷硬的光。身后五人，四个年轻，一个年长，都站得笔直，是标准的军人姿态，虽然穿着文官制服。
“彼得主任。”列昂尼德用带俄国口音的芬兰语开口，伸出手。他的芬兰语很流利，但卷舌音很重，每个“r”音都像在喉咙里滚动。
握手时，彼得感觉到对方手掌的力度——不是友好的握手，是宣示力量的紧握。列昂尼德的手掌粗粝，虎口有老茧，是长期握枪或工具留下的。
“欢迎来到赫尔辛基港，副关长先生。”彼得保持职业化的微笑，松开手，“办公室已经为监察处准备好了，在三楼东侧，视野很好，能看到整个港区。工作人员宿舍安排在港务宾馆二楼，离码头步行十分钟，条件还算舒适。”
“感谢安排。”列昂尼德点头，但目光扫过大堂的拱顶、大理石地面、墙上的芬兰大公国徽章，最后落在彼得脸上，“不过在此之前，我想先看看港区的布局。特别是货物查验区和仓储区。文件上说，三号码头是重点区域？”
“是的，这边请。”
彼得领着六人走出海关大楼。浓雾还未散尽，港区笼罩在灰白色的水汽中，像一幅未完成的水墨画。波罗的海的海水是深灰色的，在雾中微微起伏，拍打着石砌的码头，发出沉闷的哗哗声。五个深水泊位上停着七艘货船——三艘芬兰的，两艘瑞典的，一艘德国的，一艘俄国的。蒸汽起重机的吊臂在雾中时隐时现，起起落落，钢丝绳摩擦滑轮的吱嘎声穿透雾气传来。工人们喊着号子装卸货物，蒸汽机车拖着平板车在港区铁轨上穿行，喷出的白色雾气与晨雾混在一起。
“赫尔辛基港现有五个深水泊位，最大可停靠三千吨级货船。”彼得边走边介绍，皮鞋踩在湿漉漉的花岗岩路面上发出清脆的响声，“一、二号泊位主要装卸木材、毛皮、农产品；三号泊位装卸矿产、工业原料；四号泊位是军港，归帝国海军使用；五号泊位是渔港。海关查验区设在三号码头，有仓库六座，其中一、二号仓库用于临时存放待查货物，三至六号是长期仓储。”
列昂尼德仔细听着，目光在港区各处移动，像鹰在巡视领地。他不时停下，用俄语对身后的年轻官员低声交代什么，那年轻人就在笔记本上快速记录。走到三号码头时，他停下脚步，指着刚刚靠岸的一艘瑞典货船。船身漆成黑红两色，烟囱冒着淡烟，船尾的瑞典国旗在雾中低垂。
“这艘船装的什么？”
彼得从随从手中接过货单副本。纸张被雾气打湿了些，墨迹有些晕开，但他能看清：“瑞典诺尔雪平发来的矿山机械配件，收货方是格里彭伯格矿业公司。主要是破碎机衬板、传送带滚筒、钻头——拉普兰矿区用的。”
“开箱检查过吗？”
“按规程抽查了百分之五，文件齐全，货物与申报相符。”彼得回答，但心里一紧。这批货他知道——三天前查尔斯派人来打过招呼，说里面有些“特殊物品”，是卡尔从瑞典带回的技术样品。
，！
列昂尼德盯着那艘船看了几秒，船名“北欧巨人号”在雾气中若隐若现。忽然他说：“带我去看看货物。”
一行人登上舷梯。瑞典船长是个五十多岁的红脸汉子，看见俄国官员，表情明显紧张，搓着手用瑞典语说了句欢迎，又换成生硬的芬兰语：“长官，货物都按清单装的，没问题”
“开三箱。”列昂尼德命令，用的是俄语，但船长听懂了手势。
工人撬开三个木箱。第一个装着生铁铸成的破碎机衬板，每块重约五十公斤，表面粗糙，带着铸造留下的毛刺；第二个装着钢制传送带滚筒，表面有防锈油；第三个装着钻头，用油纸包着，整齐排列在刨花中。
列昂尼德蹲下身，拿起一个钻头，撕开油纸。钻头长约二十厘米，直径约三厘米，刃部闪着暗蓝色的光——那是淬火后回火的特有颜色。他将钻头举到眼前，对着雾中朦胧的天光仔细观察刃部，又用手指试了试硬度。
“这不是普通钻头。”他站起身，将钻头递给身后的年轻官员，“瓦西里，你看看。”
叫瓦西里的俄国人接过，年纪不过二十五六，戴着金丝眼镜，看起来像技术人员。他对着光观察钻头刃部，又掏出个放大镜仔细看，最后用随身带的硬度计轻轻一划——金属表面留下一道几乎看不见的白痕。
“副关长，”瓦西里用俄语说，声音很轻，但彼得离得近，听懂了几个词，“这钻头材质不一般，含钨或钒，硬度很高。而且加工精度很高，刃口跳动误差应该不超过零点一毫米。不像是普通矿山用的钻头，倒像是精密机床用的刀具。”
列昂尼德转向彼得，换回芬兰语，但语气冷了下来：“彼得主任，这批货物申报的是‘矿山机械配件’。但特种合金钻头，属于精密工具，可能涉及军用加工技术。按照帝国新颁布的《战略物资管理条例》，这类货物需要‘最终用户证明’和‘用途安全保证书’，否则不能入关。”
彼得心里一沉。他知道麻烦来了。这批钻头确实是高速钢样品，是卡尔特意从瑞典带回，准备研究仿制用于精密机床的。但没想到列昂尼德带来的技术官员一眼就看出异常。
“副关长，这批货的文件齐全，收货方是合法矿业公司，用于拉普兰矿区开采，完全合规。”彼得保持镇定，但感觉后背渗出冷汗，“而且钻头数量很少，只有二十个，显然是样品或备用件。矿区岩石坚硬，需要好钻头，这很正常。”
“数量少不代表不重要。”列昂尼德冷冷地说，从瓦西里手中拿回钻头，掂了掂，“帝国规定，涉及‘可能用于军工的技术物资’，必须严格审查。这批货暂扣，等收货方提供补充文件。如果文件不全或虚假，货物没收，收货方处罚。”
他转身对瓦西里说，这次用的是俄语，但语速放慢，像是故意让彼得听懂：“记录：1878年4月5日，瑞典货船‘北欧巨人号’，货物‘矿山机械配件’中查出疑似特种合金钻头二十件，材质特殊，加工精度超出民用矿山工具范围，暂扣待查。通知收货方格里彭伯格矿业公司，限期三日提供‘最终用户证明’及‘用途安全保证书’，逾期按走私处理。”
“是，副关长。”瓦西里在笔记本上快速记录，钢笔尖划过纸张的沙沙声在寂静的货舱里格外清晰。
彼得看着俄国人在记录本上写下那些字，知道事情麻烦了。这不是偶然抽查，是早有目标的行动。列昂尼德显然对格里彭伯格家族的货物特别关注，而且带来的技术官员很专业——他们不是普通海关官僚，是带着任务来的专业人员。
离开货船，踏上码头，浓雾开始散去些，阳光艰难地穿透云层，在湿漉漉的石板上投下模糊的光斑。列昂尼德对彼得说，语气恢复了公事公办的平静：“主任，监察处明天正式挂牌。在这之前，请将过去半年所有进出口货物清单，特别是标注‘机械设备’、‘实验仪器’、‘工业配件’的，送到我办公室。我需要了解港口的贸易模式，以便有效监督。”
“清单整理需要时间，有些记录是手写的，需要重新誊抄”彼得试图拖延。
“那就抓紧时间。”列昂尼德打断他，深褐色眼睛盯着彼得，“帝国设立监察处，是为了保障贸易安全，防止违禁品流入芬兰，威胁帝国利益。希望芬兰方面积极配合。毕竟，我们都希望港口顺畅运转，不影响芬兰的经济发展，不是吗？”
最后那句话带着明显的威胁——配合，港口还能运转；不配合，可能就运转不了了。
彼得点点头，没再说什么。他看着列昂尼德带着五人朝海关大楼走去，深绿色制服在雾气中渐渐模糊，像六根移动的铁栅。
回到办公室，他立刻锁上门，从抽屉底层取出密码本和信纸。用只有他和查尔斯能看懂的密码写了简短的密信：“货扣，钻头露，限期三日。列昂尼德专业，带技术员。需应对。”
，！
封好信，他叫来埃里克——这个二十五岁的年轻稽查员是他培养了四年的心腹，父亲是港口老工人，母亲是芬兰人，绝对可靠。
“立刻送到格里彭伯格宅邸，亲手交给汉斯管家，别经第二人手。”彼得将信塞进埃里克内袋，“从后门走，避开俄国人视线。如果被问，就说去码头检查货船。”
“明白，主任。”埃里克重重点头，年轻的脸上带着紧张，但眼神坚定。他转身离开，脚步很轻，像港口那些常年在船上行走的水手。
彼得走到窗前，推开窗户。浓雾基本散了，赫尔辛基港完全显露在四月阴沉的天空下。远处，那艘瑞典货船还停在泊位，甲板上几个俄国官员站在那里，像钉子钉在木板上。更远处，港区铁轨上一列蒸汽机车正拖着满载木材的平板车驶出，喷出的白烟在灰色天空下拉得很长。
他想起二十二年前第一次站在这个窗前的情景。那时他二十七岁，刚升任稽查组长，港口还很小，只有两个泊位，大部分货物是木材和毛皮，运往斯德哥尔摩和圣彼得堡。二十二年，他看着港口扩大到五个泊位，看着蒸汽起重机取代人力绞盘，看着货船从帆船变成蒸汽船，看着芬兰的工业品——钢材、焦炭、机床——开始从这些码头运往世界。
而现在，铁栅正在落下。
彼得关上窗，走到墙边那幅赫尔辛基港详图前。地图是五年前请人绘制的，很精确，每个泊位、每座仓库、每条铁轨都标注清楚。他的手指在三号码头的位置停下，那里标着“二号仓库——待查货物临时存放”。
钻头就扣在那里。但更重要的是，那批货里还有别的东西——三根德国制造的精密镗床导轨，每根长三米二，是仿制瑞典车床的核心。它们藏在破碎机衬板的包装箱夹层里，列昂尼德这次没发现，但下次开箱仔细检查，一定会暴露。
必须尽快转移。但怎么转？俄国人已经盯上了。
彼得的手指在地图上移动，从赫尔辛基港移到东边八十公里的哈米纳港，又移到西边五十公里的波尔沃港，再移到一百二十公里外的图尔库港。这三个都是芬兰湾沿岸的中小型港口，主要处理木材、粮食、日用品，平时俄国监控不严。
一个计划在脑中成形。虽然冒险，但必须一试。
他坐回桌前，开始写第二封信。这次是给哈米纳、波尔沃、图尔库三个港口的老朋友——都是二十多年的交情，一起喝过酒，一起扛过事，信得过。
信很短，用明语，但只有他们懂其中的暗号：“老友，近日有批特殊木材要到，需分散存放。一批松木到你处，一批橡木到波尔沃，一批桦木到图尔库。木材已裁短，每段一米，方便搬运。接头暗号：今年的木材成色如何？回：北地的木头，经得起寒。”
写完三封，封好，叫来另外三个可靠的手下，分别送往三地。做完这些，他感到一阵疲惫，不是身体的累，是心里那根绷了太久的弦，终于到了极限。
窗外，天色彻底亮了，但阳光被云层挡住，港区笼罩在灰白的光线里，像一张褪色的老照片。而在照片中央，那六根深绿色的铁栅，已经牢牢钉在了赫尔辛基港的命脉上。
喜欢。