那个陌生人被发现时，距离他最初留下足迹已经过去了三天。不是暗哨发现的，而是营地里的狗。
那是第三天的午后，基莫正在帮玛尔雅修补一张用来滤乳清的薄羊皮滤布。滤布用久了，边缘有些磨损，需要缝上新的皮绳加固。针是鹿骨磨的，线是驯鹿筋劈开搓成的细线，柔韧结实。基莫的针脚不算细密，但很均匀，这是跟玛尔雅学的。在苔原上生活，男人女人都得会些缝补的手艺。
突然，营地西侧靠近森林边缘的地方，传来一阵激烈的狗吠声。不是一只，是三四只一起在叫，声音里充满了警惕和威胁，还有一种发现了什么的兴奋。紧接着，是人的呼喝声，是今天负责西侧警戒的卡莱和另一个牧人。
基莫立刻放下手里的针线，和玛尔雅对视一眼，两人都从对方眼中看到了紧张。玛尔雅的手按住了腰间挂着的、用来切割肉食的短刀。基莫抓起靠在帐篷边的一根硬木棍——那是他平时防身和赶鹿用的。
奥利已经从另一个方向快步走了过来，手里拿着一把长柄斧，脸色严肃。“基莫，跟我来。玛尔雅，你去叫醒长老们，让孩子们待在帐篷里，女人也都别出来。”他简短地吩咐，然后向西侧狗吠的方向走去。基莫握紧木棍，跟在他身后。
其他几个牧人也拿着武器聚拢过来，有弓，有矛，有斧子。大家默不作声，迅速形成一个松散的半圆，朝着森林边缘靠近。狗叫声还在继续，夹杂着卡莱试图安抚和命令的低喝。
“在那里！灌木丛后面！”卡莱看到奥利等人过来，指着前方一片茂密的矮灌木丛。几只营地养的猎犬正对着灌木丛狂吠，前肢压低，做出扑击的姿态，但又似乎有些犹豫，不敢真的冲进去。
灌木丛在微风中轻轻晃动，枝叶浓密，看不清里面有什么。奥利做了个手势，牧人们散开，呈包围态势。他示意卡莱上前查看。卡莱握紧手中的短矛，弓着腰，小心翼翼地靠近灌木丛，用矛尖轻轻拨开最外层的枝叶。
“有人！”卡莱低呼一声，立刻后退两步，矛尖前指。
灌木丛里传来一阵虚弱的、带着痛苦的低吟。接着，一个沙哑的、几乎听不清词句的声音断断续续地传出来：“别别放狗我没有武器”
是芬兰语。基莫的心猛地一跳。虽然口音有些奇怪，夹杂着某种方言，但他听懂了。是芬兰语，不是萨米语，也不是瑞典语。
奥利也听出来了。他皱紧眉头，打了个呼哨，让猎犬安静下来，退后。然后，他用萨米语高声问：“你是谁？出来！慢慢出来，手放在我看得见的地方！”
灌木丛里沉默了片刻，然后传来窸窸窣窣的声音。枝叶被艰难地拨开，一个身影踉踉跄跄地、几乎是滚了出来，倒在灌木丛前的空地上。
那是个男人，看起来三十多岁，或许更年轻些，但满脸胡茬、污垢和疲惫让他显得苍老。他穿着一件破烂的、深蓝色的粗呢外套，正是基莫捡到的那种布料。外套左肩和胸口的位置有大片深色、已经板结的血污。他的一条腿姿势怪异，显然受了伤。脸上也有擦伤和淤青，嘴唇干裂，眼睛深陷，但眼神在最初的迷茫和痛苦后，迅速恢复了警惕，扫视着包围他的萨米人。
他的双手摊开，放在身体两侧的地上，以示没有武器。但基莫注意到，他右手的手掌和指节有厚厚的老茧，那不是农民或牧人的茧，更像是长期使用工具或武器留下的。
“水”男人用干涩的喉咙挤出这个词，这次说的是瑞典语，带着浓重的芬兰口音。
奥利对旁边一个牧人示意。那人解下自己的水囊，扔到男人面前几步远的地方。男人费力地伸手够到水囊，拧开塞子，贪婪地灌了几口，被呛得咳嗽起来，水混合着血丝从嘴角流下。咳嗽牵动了伤口，他痛苦地蜷缩了一下，但很快强忍住，又喝了几小口，然后盖上塞子，把水囊推回原处。
“谢谢。”他用瑞典语说，声音稍微顺畅了一点，但依然虚弱。
“你是谁？从哪里来？为什么在这里？”奥利用瑞典语问道，语气严厉，但手里的长柄斧稍微放低了些。其他牧人也保持着包围，但武器不再直指男人。
男人喘息着，目光在奥利脸上停留片刻，又扫过基莫和其他人，似乎在评估。“我叫阿赫蒂，阿赫蒂·科尔霍宁。从芬兰来。我受伤了，需要帮助。”
“芬兰哪里？”奥利追问。
“凯米耶尔维。”男人说出一个芬兰北部的地名，靠近边境。
“你为什么来这里？怎么受的伤？”
男人——阿赫蒂——沉默了一下，似乎在权衡。“我在森林里遇到了狼，搏斗时受了伤，迷了路，不知怎么就越过了边境。看到这里有营地，想过来求助，但怕你们是瑞典人，会把我交出去。”
这个解释听起来合理，但基莫总觉得哪里不对。遇到狼？搏斗的伤痕呢？狼通常攻击颈部和四肢，但他肩胸处的伤更像是利器或钝器造成的。而且，他最初留下的足迹显示他观察过营地然后离开，如果是单纯求助，为什么当时不现身？
！奥利显然也不全信。“狼？什么样的狼？伤口在哪里？让我看看。”
阿赫蒂犹豫了一下，缓慢地、艰难地解开破烂外套的扣子。里面是一件同样污秽不堪的粗布衬衣，左肩和胸口的位置被血浸透，紧紧贴在皮肤上。他小心翼翼地拉开衬衣，露出下面的伤口。
伤口在左肩靠近锁骨的位置，是一个不规则的撕裂伤，皮肉翻卷，边缘发黑，有化脓的迹象。伤口周围红肿发热，一直延伸到胸口。确实是野兽撕咬的痕迹，但从伤口形态看，不像是狼那种尖牙利齿造成的整齐咬痕，更像是被什么粗糙的东西大力撕裂的。而且，伤口的位置对狼来说有点高。
“还有腿”阿赫蒂指了指自己姿势怪异的右腿。右腿的小腿处，裤子破了，可以看到用撕下的布条草草包扎，布条已经被血和脓液浸透，发出不好的气味。
奥利蹲下身，仔细看了看腿上的伤，又看了看肩上的伤。他常年打猎，处理过各种野兽和人的创伤，看得出这伤不轻，而且已经感染了。如果不处理，这个人撑不了几天。
“卡莱，去请马蒂长老来，带上药箱。”奥利吩咐道，然后转向阿赫蒂，“你的伤很重，需要处理。我们可以帮你，但你要说实话。你不是遇到狼那么简单。你到底是谁？为什么来瑞典？”
阿赫蒂看着奥利，又看看周围沉默但眼神锐利的萨米牧人。他知道瞒不过去了，这些生活在森林和苔原上的人，有着猎人的眼睛，能分辨出野兽的痕迹和人为的痕迹。他闭上眼睛，似乎在积蓄力气，也像是在做某个决定。再睁开时，眼神里多了几分决绝和疲惫。
“我我是从罗瓦涅米逃出来的。”他用芬兰语说，声音很轻，但足够让懂芬兰语的基莫和奥利听清。
罗瓦涅米。基莫的心一紧。那是芬兰北部的重要城镇，也是俄国驻军较多的地方。从那里“逃出来”，意味着什么？
“逃？为什么逃？”奥利也用芬兰语问，语气稍微缓和了一点，但警惕未减。
阿赫蒂喘息了几下，才继续说：“我在在铁路上干活。俄国人抓了很多芬兰男人，去修通往边境的铁路。条件很差，像奴隶。很多人病了，死了。我不想死在那里。半个月前，我和几个人计划逃跑。被发现了，他们开枪其他人都死了。我中了一枪，在肩上，但跑进了森林。俄国兵追了一段，没追上。我在森林里躲了几天，伤口恶化，发烧，迷了路。腿上的伤，是逃跑时从一处山崖滑下去摔的，可能骨头断了。我不知道怎么就越过了边境，看到你们营地的烟，想过来，但怕”
他断断续续地说着，声音虚弱，但情节清晰：强制劳役，逃跑，追杀，受伤，越境。这解释了为什么他带着伤，为什么警惕，为什么最初不敢现身——他分不清这个萨米营地是倾向芬兰还是瑞典，或者是否会对俄国人告密。
“铁路？”奥利皱眉，“俄国人在修通往边境的铁路？”
“是的。”阿赫蒂咳嗽起来，胸口起伏，伤口渗出血丝，“从凯米耶尔维往北，听说要一直修到边境，甚至更北。为了运兵，运物资。抓了很多芬兰人，还有一些不听话的萨米人，去干活。每天像牲畜一样。”
基莫感到一股寒意。俄国人在加紧修通往边境的铁路，这意味着军事部署在加强，边境的紧张局势可能升级。这也意味着，芬兰人，包括萨米人，处境更加艰难。阿赫蒂的逃亡，只是无数悲剧中的一个。
马蒂长老提着一个小木箱快步走了过来。他是营地里懂得最多草药和治疗知识的人。他蹲在阿赫蒂身边，检查他的伤口，眉头越皱越紧。
“伤口很深，脏东西进去了，在化脓。肩膀的伤靠近骨头，再不止住脓，胳膊就保不住了。腿我得摸摸看。”马蒂长老用萨米语对奥利说，然后示意两个牧人帮忙，小心地解开阿赫蒂腿上的布条。
布条下的伤口触目惊心。小腿肿胀发黑，皮肤紧绷发亮，中间有一道深可见骨的撕裂伤，边缘溃烂，脓液混着血水流出。更严重的是，小腿中段的角度不正常，显然骨折了。
“骨头断了，还错位了。”马蒂长老脸色凝重，“而且感染很厉害。必须马上清理伤口，把脓放出来，把断骨接上，固定。不然，不仅腿保不住，命也难保。他还在发烧。”
奥利看着痛苦喘息、神智已经开始有些模糊的阿赫蒂，又看看马蒂长老，沉默了几秒钟。然后，他点点头：“抬到空帐篷去。玛尔雅，烧热水，准备干净的布。卡莱，去把我那瓶‘火酒’拿来。”（“火酒”是萨米人对高度蒸馏酒的称呼，通常用作消毒。）
“奥利，你确定？”一个年长的牧人低声用萨米语问，“他是芬兰逃犯，俄国人在追他。收留他，会给我们带来麻烦。”
“我知道。”奥利沉声说，“但他现在是一个人，受了重伤，倒在我们营地边上。萨米人的传统，不拒绝求助的旅人，不抛弃垂死的人。先救他，其他的，等他活了再说。”
！传统的力量是强大的。那个牧人不再说话，和其他人一起，小心地将已经半昏迷的阿赫蒂抬了起来，向营地边缘一顶暂时空着的、用来存放杂物的帐篷走去。基莫跟着，帮忙掀开帐篷帘子。
帐篷里光线昏暗，灰尘弥漫。人们迅速清理出一块地方，铺上干净的驯鹿皮。阿赫蒂被小心地放上去，他发出痛苦的呻吟。玛尔雅端来烧开后又晾了一会儿的温水，马蒂长老开始用干净布浸湿，准备清洗伤口。卡莱拿来了“火酒”，一个粗糙的陶瓶，里面是透明但辛辣刺鼻的液体。
“按住他，会很疼。”马蒂长老对几个强壮的牧人说。然后，他看向奥利和基莫，“你们俩，也出去吧，这里血腥。奥利，你去稳住其他人，别让大家都围过来。基莫，你去帮忙烧水，准备绷带。”
基莫知道自己帮不上别的忙，顺从地退出帐篷。外面已经围了一些人，好奇而担忧地看着这边。奥利低声向大家解释了几句，主要是说发现了一个受伤的迷路者，正在救治，让大家各忙各的，不要围观。人们虽然好奇，但还是慢慢散去了，只是议论声低低地传开。
基莫去帮玛尔雅烧水。炉火很旺，大锅里的水咕嘟咕嘟冒着泡。玛尔雅一边照看炉火，一边低声对基莫说：“那个人，说的芬兰话，你听懂了？真是从俄国人那里逃出来的？”
“听懂了，玛尔雅婶婶。”基莫也压低声音，“他说是在铁路上干活，逃跑时受了伤。俄国人在修通往边境的铁路，抓了很多芬兰人和萨米人去当苦力。”
玛尔雅的手顿了一下，眼中闪过一丝恐惧。“修铁路运兵天啊，难道又要打仗了？我们好不容易逃到这里”
“还不确定，婶婶。”基莫安慰道，但心里同样沉重，“先救人吧。奥利叔叔说得对，传统不能丢。”
帐篷里传来一声压抑的、极度痛苦的惨叫，是阿赫蒂的声音。马蒂长老在给他清洗伤口，用“火酒”消毒，那痛苦可想而知。惨叫声很短促，很快变成了闷哼和粗重的喘息，显然有人在用力按着他。
基莫的心揪紧了。他想起了“老矿山”里那些受伤的矿工，简陋的条件，痛苦的救治，很多人没能挺过来。这个阿赫蒂，能挺过去吗？如果他活下来，又会给营地带来什么？俄国人会追查过来吗？瑞典官员会因此找麻烦吗？
但眼下，这些问题都没有答案。唯一确定的，是一个人正在生死边缘挣扎，而营地里的人们，基于古老的法则和朴素的同情，正在尽力挽救他的生命。地火不灭，有时是传递知识的火焰，有时，或许就是这样在寒冷和黑暗中，用微弱的温度去温暖另一个生命的、具体而微小的火光。