成绩单是凌凡自己一笔一划誊到本子上的。
蓝黑墨水的字迹工整，却压得纸页有些沉：语文112，数学135，理综238，英语126。总分611。
他盯着那个数字看了很久。
611。
比昨晚预估的还多了1分。
窗外的知了叫得撕心裂肺，七月午后的阳光把书桌一角晒得发烫。凌凡却觉得手指有点凉。他翻出年初时在日记本扉页写下的目标——那行字被他描过很多遍，墨迹深深渗进纸纤维里：清北线，至少680。
69分的差距。
像一道裂谷，横在眼前。
---
学习小组的线上会议在下午三点开始。
陈景老师把四个人的成绩做成了表格，投影在屏幕上。每个人的分数后面，跟着密密麻麻的标注——哪些是知识点盲区，哪些是时间分配失误，哪些纯属粗心。
“先看整体，”陈景的声音从扬声器里传出，平静得像在讲一道例题，“凌凡611，苏雨晴658，林天639，赵鹏501。都说说，看完分数第一感觉是什么。”
沉默了几秒钟。
赵鹏先开口，声音闷闷的：“我我其实挺高兴的。五百零一，放去年我想都不敢想。可是”他顿了顿，“可是看到你们的分数，我又觉得，我这辈子可能都追不上。”
苏雨晴轻声说：“我语文没上120，作文分比平时低了7分。现代文阅读那道多选题，我改错了，6分没了。”她语气里带着罕见的懊恼，“我知道那道题该选什么，检查时手贱改了。”
林天打了个哈欠：“我理综选择题错了4道，24分。都是会的，看题太快掉坑里了。”
轮到凌凡。他吸了口气，看着屏幕上自己名字后面的数字：“611。离我目标差69分。但我刚才拆开看了——数学那道跳过去的选择题，5分；理综化学计算漏单位，2分；英语作文拼错单词，扣了3分；语文古诗鉴赏答偏了，至少4分”
他一口气数了十二处本可以避免的失误。
加起来，正好38分。
“也就是说，”凌凡声音低下去，“如果我发挥正常，不是‘超常’，只是‘正常’——我应该能拿649。”
屏幕那边，陈景点了点头。
“然后呢？”老先生问，“649和680，还差31分。这31分，在哪？”
---
凌凡打开了试卷分析本。
这是苏雨晴教他的方法：把每一科的每道题，按“必得分”“应得分”“冲得分”三类标记。
他用红笔圈出数学最后一道大题的第二问——那是道函数与数列的综合题，他只写了一半步骤。旁边批注：“思路正确，但放缩技巧不熟，时间不够推导完。此题冲得分区，失12分。”
再用蓝笔圈出理综物理压轴题——电磁感应结合动量的复杂过程，他做对了前两问，第三问完全没思路。批注：“模型构建能力不足，此类综合题需专项突破。应得分区，失8分。”
黄笔圈出语文作文——他得了42分（满分60），评语是“素材丰富但逻辑层次稍乱”。批注：“结构打磨不够，论证深度不足。应得分区，预估提升空间6分。”
一科一科，一道一道。
像是医生在给病人做全身扫描，病灶在灯光下无所遁形。
当所有标记完成时，凌凡后背已经湿透了。
不是累，是另一种感觉——那些模糊的“要努力”“要加油”，突然变成了具体的东西：
函数放缩技巧。
多过程物理模型拆解。
议论文逻辑框架。
长难句速解能力。
每一个词，都是一座需要攻占的山头。
---
晚上七点，赵鹏抱着笔记本冲进了凌凡家。
他是跑来的，满头大汗，t恤粘在身上。
“凡哥，”赵鹏把本子拍在桌上，眼睛发亮，“我按你说的，把我那501分也拆了！你猜怎么着？”
凌凡抬眼看他。
“我粗心丢了41分！41分啊！”赵鹏激动得声音都在抖，“数学选择题涂错卡，5分；理综生物填空题写错别字，‘线粒体’写成‘线绿体’，2分；英语完形填空明明会，选的时候手滑”
他翻着本子，一页页指给凌凡看。那些可笑的、低级的、本不该犯的错误，此刻在灯光下像一个个伤口，却闪着奇异的光——因为每一个，都有救。
“这些分要是拿回来，”赵鹏喘着气，“我就542了。再把我真正不会的那些知识点补上几个”他手指点在“数列求和”“化学平衡计算”几个标签上，“你说，我能不能摸到550？”
凌凡看着赵鹏发亮的眼睛，忽然想起一年前的那个下午——同样的房间，赵鹏瘫在椅子上说“凡哥，学习太苦了，咱算了吧”。
“能。”凌凡说，声音很稳，“而且不止550。”
他起身，从书架上抽出四本崭新的活页本，递给赵鹏两本。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“从今天起，我们不再说‘我要提多少分’。”凌凡翻开本子，在第一页写下标题，“我们说——‘我要攻克哪几个具体问题’。”
本子内页，他画了表格：
“比如我，”凌凡在第一行写，“问题：函数放缩技巧不熟。所属：数学压轴题板块。当前：只能完成基础放缩。目标：掌握三种以上放缩策略，能在15分钟内构造出合适的不等式。”
“解决路径：1 收集十年内高考所有函数放缩题；2 归纳放缩类型；3 每种类型做十道变式；4 总结‘放缩选择口诀’。”
“验收标准：模拟卷压轴题放缩部分得分率90以上。完成期限：两周。”
赵鹏看得目瞪口呆：“这这也太细了”
“因为模糊的目标打不赢仗。”凌凡说，“69分的差距看起来很吓人，但拆成31分的能力缺口，再拆成12个具体问题——每个问题，不过是一座五六米高的小土坡。”
他拿起笔，在墙上贴着的中国地图旁边，贴上了一张新的手绘地图——标题是“凌凡的高三攻坚地形图”。上面没有省份，只有一座座用铅笔勾勒的山峰，每座山上都插着小旗，旗上写着：函数放缩山、物理建模谷、作文逻辑岭、长难句关隘
最高的那座山峰上，旗帜是红色的，写着：梦想大学线。
海拔：680。
从他现在站的“611营地”看过去，要翻越十二座小山，跨过三条河流。
但路线，已经清晰可见。
---
深夜十一点，凌凡收到苏雨晴的消息。
是一张照片，她自己的“攻坚地图”，画得比凌凡的还要精细，每座山旁都标注了海拔（分数）和预计攀登时间。
文字附言：“我也做了。一起爬。”
凌凡看着照片上苏雨晴娟秀的字迹——她的地图上，最高峰旁边还画了个小小的望远镜，望向更远的地方。
他回复：“好。每周日交换地图进度。”
关上手机，凌凡重新看向自己墙上的地图。
那69分的裂谷依然在那里，但此刻，他看到的不是深渊，而是一级级可以踩上去的台阶。
第一步，就从明天清晨，那座叫做“函数放缩”的小山开始。
他在日记本上写：
“今日正视差距。69分曾让我手脚发凉，但拆解后，它变成了12个具体问题。
最大的收获不是分数分析，而是心态转变——从‘我要考高分’的模糊焦虑，到‘我要在两周内攻克函数放缩’的清晰指令。
梦想很重，但把它切成小块，一次只搬一块，就不会被压垮。
明天，攻第一座山。”
---
可怕的不是差距，而是模糊的差距。
把“我要提高69分”这种令人窒息的目标，拆解成“我要攻克12个具体问题”，世界就会豁然开朗。
拿出一张纸，写下你试卷上丢的每一分，问自己：这一分，是因为什么丢的？是知识盲区，还是粗心？是时间不够，还是思路卡壳？
然后把每一个原因，转化成一个具体的、可执行的、带期限的小任务。
梦想不是用来仰望的，是用来拆解的。
拆得越细，路越清晰。
现在，画出你的攻坚地图——第一座山叫什么名字？
喜欢。