锅炉房沉重的铁门在风雨中发出一声嘶哑的哀鸣，像是一头垂死的老兽在磨牙——铁轴深处传来金属纤维被强行撕扯的“咯吱”声，震得门框积灰簌簌坠落，在斜射进来的惨白雨光里翻飞如灰蝶。
陈凡踩在积水的门槛上，皮鞋底与湿冷铁板摩擦出刺耳的“吱呀”声，鞋跟碾过一枚半锈的铆钉，发出短促的“咔”响，脚踝处随即泛起一阵被水汽浸透的凉意。
空气里弥漫着一股浓重到近乎凝固的铁锈味，咸腥中裹着煤灰的粗粝颗粒，还夹杂着经年累月的猫尿臊气——那气味沉甸甸地压在舌根，微微发苦。
大刘已经先一步猫着腰钻了进去，他宽大的脊背在昏暗的手电光晃动下，投下巨大而晃动的剪影，边缘被光晕虚化，像一张被水洇开的旧墨画；他后颈渗出的汗珠在光柱里一闪，亮得刺眼。
“这地方，连耗子都不愿意多待。”大刘的声音在空旷的罐体间回荡，带着闷罐子般的低频震动，余音撞上锈蚀的管道壁，又反弹回来，嗡嗡地搔刮着耳道内壁。
陈凡没接话。
他盯着大刘正前方那个由破麻袋和旧棉絮堆成的猫窝——麻袋经纬线早已脆化，露出底下灰白霉斑，棉絮结成硬块，表面浮着一层薄薄的、泛着油光的水膜，在手电扫过时折射出幽微的虹彩。
在系统的探测逻辑里，那不过是一堆碳纤维和杂质的混合物，但在他的视野里，那堆破烂正散发出一种微弱的、近乎透明的温润光泽，仿佛有体温从内部缓缓透出，在冷空气中蒸腾出极淡的雾气。
大刘蹲下身，粗厚的手指在潮湿的棉絮里摸索。
棉胎已经被雨水泡透了，指尖陷进去时发出“噗嗤噗嗤”的声响，像是在按压一块腐烂的海绵，指腹触到深处时，竟微微发烫——那温度与周遭阴冷格格不入。
“有东西。”大刘的动作一顿。
他从棉被最深处的夹层里拽出了一个物件。
手电筒的光柱死死锁住大刘的掌心——那是一块约莫指甲盖厚度的硬物，表面焦黑龟裂，还粘着几根褐色的猫毛，毛尖蜷曲，沾着细小的水珠，在强光下泛着琥珀色的微光。
陈凡凑近了几步，靴子踩在湿滑的地砖上，能感觉到地面的凉意正顺着脚掌向上蔓延，鞋底橡胶被水泡得发软，每一步都微微下陷，发出“咕叽”的轻响。
起初他以为是半截烧焦的u盘，可当大刘用袖子抹去表面的灰垢，露出木质的纹理时，陈凡才发现那是用老式录音带的外壳打磨成的木牌。
木牌边缘被砂纸细心地倒过角，摸上去竟然有一种如玉般的细腻感——指尖划过时，能感受到极其细微的、均匀的弧度，温润微凉，像初春井水浸过的青石。
上面刻着七个歪歪扭扭的字：给忘了哭的孩子。
“咔哒。”
大刘打燃了防风打火机。
幽蓝的火苗“呼”地舔舐着木牌边缘，一股极淡、极轻的檀香味，像是从地底下钻出来的一缕游魂，悄然冲散了满屋子的腐臭——那香气不刺鼻，却极具穿透力，一缕钻进鼻腔，舌尖竟泛起一丝清甜的回甘。
这味道……陈凡鼻翼微动，脑海里瞬间勾连出刚才苏晚萤手中那根细细的顶针——银质表面被摩挲得温润发亮，指腹按压时，能感到金属下隐隐搏动的体温。
一模一样，都是那种被岁月浆洗过的、带着体温的草木香气。
“给。”大刘把微热的木牌递过来。
陈凡没接，而是转头看向身后的苏晚萤。
苏晚萤的面色在手电的余光中显得有些苍白，她那双总是带着温润水汽的眸子，此时正死死盯着那块木牌——瞳孔深处映着跳动的火苗，像两粒将熄未熄的炭星。
她伸出双手，动作轻缓得如同在捧起一抔易碎的月光；指尖悬停半寸，先让那缕檀香拂过手背，才终于落下——掌心触到木牌的刹那，皮肤泛起细微的战栗。
当木牌落入她掌心的刹那，陈凡看到苏晚萤的指尖微微颤抖了一下，指甲盖泛起一点青白。
一种无形的波动以她为圆心散开。
陈凡觉得耳膜处传来一阵轻微的蝉鸣，紧接着，周围锅炉房的锈蚀声、雨滴砸在铁皮上的砰砰声都消失了——世界被抽成真空，唯余自己心跳的鼓点，一下，又一下，沉重而清晰。
在苏晚萤闭上眼的瞬间，陈凡敏锐地察觉到空气中浮现出了一些重叠的虚影——那些影像并非投影，而是像老胶片过期后产生的银盐结晶，在光线下微微闪烁、剥落，边缘带着毛茸茸的噪点。
三年前的一个暴雨夜。
同样是这间锅炉房，火炉里的余烬还透着暗红，灼热气流裹挟着炭灰在空中打着旋儿，扑到脸上时带着微烫的颗粒感；
枯瘦得像一捆柴火的王守仁，正紧紧攥着一个少年的手腕——老人手背凸起的青筋在火光下如蚯蚓般蠕动，指尖冰凉，却攥得极紧，指节泛白。
陈凡能“看到”那个少年的侧脸——是还没被戾气完全侵蚀的林宇；少年额角沁出的汗珠混着雨水滑落，在火光中拉出一道细长的、反光的痕迹。
王守仁没有像传闻中那样愤怒地斥责，他只是从怀里掏出那枚熔炼了无数善念的铜铃，笨拙地、强硬地塞进少年的掌心——铜铃表面温热，铃舌尚在微微震颤，发出几乎听不见的“嗡”音。
老人的声音沙哑得像被砂纸磨过：“你比我更需要它……孩子，记着，心里有个响动，路才不会走黑。”
少年本想甩手，可就在这一刻，一团如墨汁般的黑雾猛地从虚空中伸出——那雾并非纯粹的黑，而是翻涌着紫灰的絮状杂质，所过之处，空气凝结出细小的霜晶，“噼啪”轻爆。
陈凡的瞳孔骤然一缩。
他看见那团黑雾（罪恶系统）强行刺入了少年的后脑——接触点迸出一星惨白电光，随即熄灭，只余一片死寂的灰白。
少年的眼神在瞬间从挣扎变为死寂，那些关于“温暖”的记忆被黑雾暴力抽走，只剩下一行行冰冷的数据在空气中一闪而过：【清除情感冗余……覆盖核心指令……】——数据流掠过时，视网膜残留灼痛的残影。
“原来是这样。”苏晚萤睁开眼，长睫毛上挂着一颗晶莹的泪珠，顺着脸颊滑落，在下巴尖悬停片刻，终于坠下，“他不是在偷东西，他是在……求救。”
陈凡深深吸了一口带着檀香味的空气，喉咙里泛起一丝苦涩——那苦味来自铁锈、煤灰，也来自自己舌尖刚刚尝到的檀香回甘。
他没有低头去查阅视网膜上那个疯狂闪烁、试图让他“解析未知能量源”的金色系统框。
他不需要系统告诉他这是什么。
“墨团，过来。”陈凡低声唤道。
黑猫轻巧地跳下他的肩头，颈间的铜铃发出“叮铃”一声脆响，在寂静的房间里回荡——声音清越，尾音微微发颤，像一滴水坠入深潭，漾开一圈圈肉眼可见的空气涟漪。
陈凡指了指那块木牌。
墨团像是听懂了某种无声的嘱托，上前叼起木牌，在布满锈迹和霉斑的地面上，不紧不慢地绕行了三圈——爪垫踩过湿冷铁皮时，发出极轻的“嗒、嗒、嗒”声，每一步都精准落在锈斑最密集的纹路上。
每走一步，铜铃的声响就清越一分；第三圈终了，铃声竟在空气中凝成一道细不可察的银线，倏忽没入地面。
陈凡低头看去，只见墨团爪子踩过的地方，原本杂乱无章的锈迹竟像是被磁铁吸引的铁屑，缓慢地、艰涩地拼凑出了几行模糊的字迹——字迹边缘泛着铁锈特有的橙红微光，像刚冷却的余烬。
“善若无名，方为真。”
陈凡心头猛地一震。
他想起了王守仁那个几乎没有任何奖章、没有任何记录的贫苦一生。
老头子早就看穿了。
他知道有一个冷冰冰的“东西”在记录一切、评判一切，所以他选择把最深的善意，藏进这个连系统都嫌脏、嫌乱、不屑于扫描的角落里。
那是系统的盲区。
“陈凡，你看这个。”大刘把手里的平板电脑转了过来。
那是环卫机器人刚刚回传的地下管网分析图。
在纵横交错的排水管道中，大刘注入的净水正在某一处废弃支管中凝结。
画面放大。
那是一团晶莹剔透的冰晶，在下水道的污浊中显得格格不入——冰面光滑如镜，倒映着远处检修灯幽绿的光点，内部却悬浮着细密如蛛网的声波纹路，正随微电流轻轻搏动。
而在冰晶的最核心处，一圈细微的声波纹路正被封存其中。
大刘按下了播放键。
音箱里传出一声极轻、极稚嫩的童声，带着七岁孩子特有的鼻音：“爷爷，猫饿了……咱们分它半个馒头好不好？”——声音刚一响起，陈凡耳后汗毛陡然竖起，仿佛被无形的指尖轻轻一拨。
这声音从未被任何市政监控捕捉，也从未被录入过林宇的电子档案。
那是罪恶系统无法删除的“原始数据”，是躲过了逻辑清洗的、最原始的人性碎片。
陈凡盯着那团冰晶，原本因为淋雨而有些冰冷的手心，此时竟然微微发烫——热度从掌心直冲指尖，指尖微微发麻。
他默默脱下被勾破了袖口的t恤，用力撕下一块尚算干净的白布。
他没有去问系统索要“朱砂”或“符水”，只是俯下身，蘸着门框边积攒的暗红色雨水，在锅炉房那扇锈迹斑斑的铁门上，一笔一划地写下：
今日行善，不记功，不求报。
每一笔落下，指尖都能感受到铁皮的粗粝和冰冷，锈渣簌簌剥落，黏在指腹上，像细小的砂砾；可他的心却前所未有的踏实——那踏实感沉甸甸地坠在胸腔底部，压住了所有翻涌的杂音。
墨团跳回陈凡的肩头，柔软的胡须轻轻蹭过他的脸颊，发出一阵轻微的呼噜声——那声音低沉、绵长，带着暖烘烘的震颤，像一小团活的暖流贴在皮肤上。
就在这时，陈凡胸口的玉匣突然剧烈地震动了一下——不是机械式的抖动，而是如活物般的一次搏动，沉而有力，震得锁骨微微发麻。
他下意识地内视识海。
原本金光灿灿、刻满繁杂铭文的玉匣，此时却陷入了一种诡异的死寂。
所有的光芒都内敛了进去，取而代之的，是在匣内那片虚无的黑暗中，悄然顶开了一抹嫩绿——那嫩芽纤细如发丝，却透出温润的柔光，光晕边缘微微发颤，像初生蝶翼在呼吸。
一股淡淡的、温热的檀香味从玉匣内透出，比木牌燃烧时更醇厚，更沉静，仿佛从时间深处缓缓蒸腾而来。
陈凡收回视线，迎着远处市政广场渐渐亮起的微弱晨光。
他看到林宇正站在广场中央，那只原本僵硬的左手，正缓缓地、一点点地抬起。
指尖颤动着，像是在虚空中捕捉着某种早已失散的铃声——每一次微颤，都牵动空气里尚未散尽的、极淡的铜铃余韵。
“走吧。”陈凡低声说道。
他们三人一猫的身影，渐渐消失在雨后的薄雾中。
那扇铁门在风中摇晃着，上面的红字在晨光下显得格外醒目，却又逐渐被新的水汽洇开，变得模糊不清。
而在铁门后的阴影里，一个背着巨大画板的身影，正静静地注视着这一切，手指下意识地伸向了那张从未动过的空白画页。