林薇离开后，屋子里只剩下王成一个人，以及那萦绕不散的、来自书房的诡异“弦音”。阳光透过窗户，将空气中的尘埃照得纤毫毕现，却照不透他心头的迷雾。那规律性的强度调制，像某种活物的心跳，又像精密的信号发射器在默默工作，与他被改造后身体内部某种无形的“谛听”协议隐隐呼应，形成一种令人不安的二重奏。
他不能再无视它。这声音如同扎入肉中的一根细刺，不拔出来，只会持续不断地提醒他自身处境的异常与危险。他需要弄清楚这到底是什么，但必须在不破坏设备、不暴露自身的前提下进行。
他再次走进书房，关上门，但没有立刻靠近那台旧电脑主机。他站在房间中央，闭上眼睛，将全部的感知力如同张开的蛛网般蔓延开来，不仅仅聚焦于听觉，更尝试调动那初显雏形的“微观洞察”与某种尚不明确的“能量感知”。
他“看”不到能量流动，却能通过感知空气中微粒的异常震动、温度场中微不可查的梯度变化，以及那“弦音”本身对周围环境造成的、极其细微的物理扰动，在心中构建出一个模糊的力场模型。那“弦音”的源头，并非遍布整个主机，而是高度集中在主板某个特定的区域——很可能是靠近cpu或某个主要芯片组的位置。
它不是硬件故障的噪音。故障噪音通常是随机、混沌的。而这声音，带着一种人工雕琢的、刻意维持的规律性，是“有序”的产物。
王成走近书桌，但没有触碰主机。他伸出手指，在离机箱外壳几厘米的地方缓缓移动。指尖的皮肤能感受到一丝极其微弱的、非自然的温热感，与主机正常运行时散发的热量混合在一起，难以区分，但在他超敏的触觉下，还是被捕捉到了那细微的差异。
当他指尖悬停在之前判断的源头大致区域时，那“弦音”的调制频率发生了极其细微的变化，仿佛被惊动的含羞草，出现了一瞬间的“凝滞”，随后才恢复原有的节奏。
它在反应！
虽然反应微弱到几乎无法察觉，但王成确信这不是错觉。这东西具有某种程度的“感知”能力，或者至少，它对特定范围内的能量场或物理接近有反馈机制。
一个被植入他个人电脑硬件深处的、具有感知反馈能力的……“东西”。这个结论让他心底发寒。是谁？什么时候？目的何在？
“观察者”吗？他们既然能进行“涅盘”改造，在他设备里留个后门易如反掌。但这显得过于直白，近乎羞辱，不像那些存在缥缈的高等文明的作风。更像是……另一种势力？那个未接来电和信号脉冲的背后主使？
无数可能性在他脑海中飞速闪过，又被逐一搁置。缺乏足够信息，任何猜测都只是空中楼阁。
他不能拆除它。且不说可能打草惊蛇，更重要的是，他需要它。一个已知的监控点，远比未知的、可能以其他更隐蔽方式出现的威胁要好对付。至少，他现在知道了它的存在，知道了它的大致位置和部分特性。
他需要学会与这根“刺”共存，甚至……在未来某个时候，尝试利用它，传递一些他想让对方知道的信息。但这需要极高的技巧和对这“东西”运行机制的更深理解，远非现在的他所能做到。
当前的首要任务，是适应和控制自身，稳住基本盘——家庭。
暂时将“弦音”问题标记为“长期监控项目”，王成强迫自己将注意力转移到现实生活。他想起林薇离开时的话，关于警方可能再次上门。这确实是个需要优先处理的麻烦。
他拿起家里的座机电话（他的手机已经“摔坏”了），犹豫了一下，拨通了自己之前公司的电话，请了事假，理由含糊地说是家里出了急事。接着，他凭借“绝对记忆”中清晰无比的、昨天在警车和拖车上看到的电话号码，联系了处理他“交通事故”的交警部门。
通话过程被他刻意表现得有些混乱和后怕。他重复了早上对林薇说的那套说辞——雨大路滑，避让不明物体，失控坠崖，记忆模糊，自行爬出后迷失方向，在公交站台睡着……他甚至在描述中加入了几个自相矛盾的细节，并适时地表现出对车辆损毁的“痛心”和对自身奇迹生还的“困惑”。
他能清晰地听到电话那头警察记录的停顿，以及语气中那难以完全掩饰的怀疑。一个从那种现场生还且毫发无伤的人，一个记忆支离破碎的幸存者，这本身就充满了疑点。但他要的就是这个效果。一个充满疑点但找不到任何超自然证据的案子，最终大概率会以“事实不清，意外事故可能性较大”而归档。过多的、完美的解释，反而会引来更深入的调查。
处理完这迫在眉睫的麻烦，王成开始打扫房间。他清理了昨晚的泡面碗，擦拭了餐桌，动作看似平常，却每一分力道都经过精确控制，避免再留下任何非人的痕迹。在做这些琐事时，他的感官依旧保持着半开放状态，监控着书房那微弱的“弦音”，同时也留意着门外的动静。
对门邻居家一直很安静，那对夫妻似乎都出门奔波了。然而，就在他准备拖地时，一阵极其微弱、断断续续的啜泣声，再次穿透门板传来。不是早上那种激烈的争吵后的崩溃，而是一种更深沉的、仿佛渗入骨髓的绝望。是那个女主人的声音，她似乎一个人在家。
王成拖地的动作慢了下来。他脑海中再次闪过那些信息碎片：“鼎鑫财富”、“胡总”、三万元、孩子的学费……这些词语像冰冷的代码，无法激起他过去可能会有的强烈同情，却触发了他新生大脑中强大的逻辑关联与分析能力。
一个计划雏形，在他冷静的思绪中开始勾勒。不是直接干预，那太危险。而是……引导？提供一个微不足道的、合情合理的“线索”，就像在迷宫中丢下一粒面包屑？
下午，王成以“补办手机卡”和“购买新手机”为由出了门。这是他归来后第一次真正走入喧闹的都市。车流声、人声、各种电子设备的噪音如同潮水般涌来，冲击着他尚未完全适应的感官。他不得不持续进行精细的调控，将大部分无关信息过滤，只保留导航和安全所需的基本输入。
在营业厅和手机店，他表现得如同一个最普通的、遭遇意外后办理业务的顾客，甚至故意在挑选手机时表现出些许犹豫和计较，完美地融入了周围的环境。他购买了一款最普通、性价比最高的国产手机，和他丢失的那台相差无几。
然而，在他看似平静的外表下，大脑却在默默记录着周围的一切。营业员办理业务时敲击键盘的节奏，店里播放的广告音乐的音高变化，甚至隔壁柜台两个顾客低声讨论某个理财产品时提到的关键词……所有这些信息都被他无意识地采集、储存，成为他庞大数据库的一部分。
当他拿着新手机和补办的si卡回到小区时，天色已近黄昏。他没有立刻上楼，而是在小区花园里看似随意地踱步。他的目光扫过公告栏，上面贴着几张新的社区通知和几张寻物启事。他的脚步最终停在了一棵老榕树下，那里，对门那位女主人正独自坐在石凳上，低着头，肩膀微微耸动，手里紧紧攥着一张纸巾。
王成的心脏，在那一瞬间，似乎漏跳了一拍。不是出于情感的共鸣，而像是精密仪器在关键时刻的指令确认。
他若无其事地走过去，在离她不远的另一个石凳上坐下，拿出新手机，假装摆弄。他的动作自然，目光却如同最精密的雷达，锁定了不远处地面上的一样东西——一张被揉皱后又被展开、依稀可见“鼎鑫”、“合同”、“胡”等字眼的纸张碎片，大概是那女主人情绪激动时丢弃，又被风吹到这里的。
他只需要一个极其自然的动作，一个看似无意的发现……
悬念，如同黄昏的暮色，悄然笼罩下来。他会怎么做？这个微不足道的“面包屑”，会如何改变邻居的困境，又会将他引向何方？而那书房里无声的“弦音”，是否正在将这一切，默默传递到未知的远方？