“新厂投资要两个亿。”
财务总监提醒。
“钱从哪来？”
公司账面上没有现金流，之前的收益又都被投入进去。
纪黎宴敲敲桌面，“引入新投资。”
会议室安静下来。
“又要引入投资？”扎西皱眉，“‘高原红’那百分之三十还不够？”
“这次不一样。”
纪黎宴展开计划书，“我想找的，是产业资本。”
“什么意思？”
“不是纯财务投资，是能带来技术、渠道、管理经验的。”
他看向众人，“比如国家企业。”
“国家企业会看上咱们？”
“试试才知道。”
第二天，纪黎宴飞往省城。
省国资委的会议室里，坐着三位领导。
“小尼同志，你的资料我们看了。”
中间的老者推推眼镜，“很感人，但商业是商业。”
“我明白。”
纪黎宴递上新厂计划书，“请您看看这个。”
老者翻阅片刻，眉头微挑。
“年产值预估十个亿？”
“保守估计。”
“带动就业呢？”
“直接岗位五百个，间接上千。”
老者合上计划书。
“你需要多少？”
“一个亿，占股百分之十。”
“条件？”
“不参与日常经营，但提供政策指导和资源对接。”
另外两人低声交谈。
“这事得上会研究。”
“我等您消息。”
一周后，批复下来了。
同意投资，但附加条件更多。
“要建立党组织。”
“要接受年度审计。”
“重大决策需报备。”
纪黎宴一一答应。
“另外”
国资委主任顿了顿，“省里希望你们牵头，成立产业联盟。”
“联盟？”
“把省内其他牧区企业整合起来，形成合力。”
“这担子不轻。”
“所以才找你。”
主任拍拍他肩膀，“小尼，你现在是旗帜。”
签约仪式很隆重。
省电视台全程直播。
“草原之心与省国资达成战略合作”
新闻一出，业界震动。
“尼玛嘉搭上国企了！”
“以后更难竞争了”
“听说要搞产业联盟？”
电话被打爆，都是想加入的。
“尼玛嘉董事长，我们厂子小，但手艺好”
“我们县穷，但牦牛品质一流”
“带带我们吧！”
纪黎宴让秘书整理名单。
“先筛选，再实地考察。”
“标准呢？”
“三条。”
他竖起手指，“第一，产品必须真材实料。”
“第二，老板必须踏实做事。”
“第三”
他想了想，“得有社会责任感。”
考察组派出去，三个月跑了二十个县。
带回来的样品堆满仓库。
“这个肉干掺了猪肉。”
“这个酥油有香精味。”
“这个毯子化纤的。”
淘汰了三分之二。
剩下的，纪黎宴亲自去看。
第一个县，老板是退伍军人。
“我们这儿的牦牛，吃虫草长大的！”
他指着满山跑的牛群，“就是缺销路。”
第二个县，带头的是个女大学生。
“我毕业后回来的。”
她晒得很黑，但眼睛亮，“带着姐妹们做手工，可客商压价太狠。”
第三个县
一圈走下来，纪黎宴心里有数了。
“联盟可以搞，但要约法三章。”
第一次联盟大会，在草原之心新厂召开。
三十家企业代表，坐满了会议室。
“今天叫大家来，就为三件事。”
纪黎宴开门见山。
“第一，统一标准。”
“从原料到包装，全部按我们的标准来。”
有人举手：“那成本”
“成本会涨，但售价也会涨。”
他调出数据，“我们做过测算，标准化后，利润能提高百分之二十。”
“第二，统一品牌。”
“什么？”
“用‘草原之心’的子品牌。”
台下骚动。
“那我们自己的牌子呢？”
“保留，但对外宣传用统一标识。”
纪黎宴敲敲白板，“单打独斗，永远是小作坊。”
“抱团，才能走出去。”
“第三，统一销售。”
他看向那位退伍军人，“老班长，你们去年销售额多少？”
“三三百万。”
“如果进我们的渠道，能到一千万。”
“真的？”
“前提是，质量必须达标。”
会议从早开到晚。
最后签字时，手都在抖。
“尼玛嘉，你可别骗我们。”
退伍军人红着眼眶。
“我拿草原的名义担保。”
联盟正式成立，首批二十家企业入驻。
草原之心的生产线，开始为盟友做代加工。
“董事长，咱们自己都忙不过来”
生产总监有意见。
“眼光放长远。”
纪黎宴站在监控屏前。
“等他们成长起来，就是我们的兄弟部队。”
“可眼下”
“眼下，我亲自盯。”
他搬到了生产一线办公。
每天工作十二个小时。
白玛德吉和央金周末来看他。
“哥哥，你累不累？”
“不累。”
“我们帮你揉揉肩。”
两个小姑娘一左一右，小手轻轻捶着。
“哥哥，联盟是什么呀？”
“就是大家手拉手，一起往前走。”
“像我们班同学那样？”
“对。”
第一批联盟产品上市，用了新标签。
“草原之心认证”
下面一行小字：“某某县某某厂出品”
市场反应很好。
“有了这个标，放心买！”
“支持牧区企业！”
联盟企业销售额，第一个月就翻番。
“尼玛嘉，谢谢你！”
女大学生打来电话，哭着说，“姐妹们这个月工资，比去年半年都多！”
“好好干，这才刚开始。”
他刚挂电话，手机又响了。
是电视台导演。
“尼玛嘉，电视剧收视率破三了！”
“恭喜。”
“台里想做个特别节目，请你和主演上访谈。”
“什么时候？”
“下周。”
“好。”
访谈节目在北京录。
主持人是央视名嘴。
“尼玛嘉，电视剧里有个情节，你为修路求人，是真的吗？”
“真的。”
“当时怎么想的？”
“没怎么想。”
纪黎宴顿了顿，“路不通，孩子们上学就要走四个小时。”
“那你现在回头看，值吗？”
“值。”
他看向镜头，“一条路，能改变一个村的命运。”
“听说你最近在搞产业联盟？”
“对。”
“有人说你在搞垄断。”
“垄断？”
纪黎宴笑了，“如果让牧民多挣钱叫垄断，那我认。”
主持人也笑了。
“最后一个问题。”
她收起台本，“你今年才二十一岁，未来有什么梦想？”
“梦想”
他想了想。
“我想让草原的每个孩子，都能在家门口上好学。”
“想让每个老人，都能安心养老。”
“想让每个年轻人，不用背井离乡也能过上好日子。”
“就这么简单？”
“简单吗？”
他反问，“我觉得，这是最难的。”
节目播出当晚，“草原之心”官网访问量创下新高。
凌晨三点，服务器终于撑不住，彻底宕机。
“董事长，要不咱们上市吧？”
技术总监顶着黑眼圈，“上市就有钱升级系统了。”
“上市？”
第二天，纪黎宴召集核心层开会。
“上市，意味着什么？”
“意味着更多资金，更大发展。”
财务总监兴奋道。
“也意味着要公开透明，接受监管。”
法务总监补充。
“还有，股价波动，股东压力”
大家七嘴八舌。
“最重要的是。”
纪黎宴打断他们，“上市后，我们还是草原的企业吗？”
“当然是！”
“不一定。”
他摇头，“资本只认利润。”
会议室安静下来。
“那您的意思是不上？”
“上。”
纪黎宴语出惊人，“但要上得有价值。”
“怎么算有价值？”
“第一，募集资金必须用于草原建设。”
“第二，管理层必须保持稳定。”
“第三”
他看向众人，“牧民持股比例不能低于百分之三十。”
“这这条件太苛刻了。”
“不苛刻，怎么守住初心？”
上市计划启动，券商团队入驻。
尽调做了三个月，报告堆成山。
“尼玛嘉先生，你们公司有个问题。”
券商负责人推过一份文件。
“什么？”
“关联交易太多。”
他指着数据，“联盟企业从你们这采购原料，又通过你们渠道销售”
“这有问题？”
“按上市规定，需要清理。”
“怎么清理？”
“要么收购它们，要么切断关系。”
纪黎宴皱眉。
“没有第三条路？”
“没有。”
他沉默良久。
“那就收购。”
“可资金”
“我去谈。”
接下来的一个月，他飞遍了联盟企业。
“收购不是吞并。”
每到一处，他都这样开场。
“是让你们变成股东。”
“那我们还能自己经营吗？”
“当然能，而且会有更多资源。”
大多数企业同意了。
少数犹豫的，他给出保底承诺。
“如果三年内业绩没增长，我原价回购股份。”
收购完成，草原之心集团成立。
旗下子公司二十三家，员工总数突破两千人。
上市申报材料递交那天，纪黎宴回了趟老屋。
石墙还在，木门更歪了。
院子里荒草长到膝盖。
“哥哥，这里好破。”
白玛德吉踢着小石子。
“嗯。”
“我们为什么要回来？”
“因为”
他推开吱呀作响的门，“不能忘记从哪里出发。”
屋里还是老样子。
土灶，破毡，掉漆的柜子。
墙角堆着当年的牛鞍。
他拿起一个，拍了拍灰。
“爸爸以前就用这个。”
“爸爸长什么样？”
“我记不清了。”
白玛德吉轻声说，“只记得他背很宽，能把我俩都背上。”
手机响了，是券商。
“尼玛嘉先生，证监会反馈了。”
“怎么说？”
“要求补充材料，关于社会效益的部分。”
“好，我来准备。”
材料补了三次，终于通过。
上市敲钟仪式定在上海证券交易所。
“哥哥，我能去吗？”
噶玛央金小声问。
“能。”
“我能敲钟吗？”
“能。”
他抱起妹妹，“咱们一起敲。”
仪式当天，纪黎宴穿着藏袍入场。
身后跟着二十三位联盟企业代表。
“下面有请草原之心集团董事长，尼玛嘉先生！”
掌声中，他走上台。
妹妹们一左一右，小手放在钟锤上。
“三、二、一——”
钟声响起，大屏幕跳出一行数字。。。
欢呼声响彻交易大厅。
“董事长，咱们市值破百亿了！”
扎西激动地抓住他胳膊。
“嗯。”
纪黎宴很平静，“该干活了。”
上市募集的资金，第一个投向教育。
草原小学扩建，初中高中合并，成立草原学校。
“从幼儿园到高中，一站式。”
他指着规划图，“还要建职业技术学校，教畜牧、加工、电商。”
“师资呢？”
“高薪招聘，全国招。”
“钱够吗？”
“不够再融。”
第二个投向医疗。
县医院升级，乡镇卫生院改造，村卫生室全覆盖。
“每个村配一辆救护摩托车。”
“每个乡建一个远程诊疗中心。”
“和北京三甲医院合作，专家线上会诊。”
第三个投向基础设施。
“路要拓宽，电要稳定，网要提速。”
“还要建冷链物流中心，让鲜肉鲜奶能出草原。”
项目一个个落地，草原一天天变样。
但问题也接踵而至。
“董事长，有人举报咱们虚报就业人数。”
审计组找上门。
“这是名单，两千三百人，一个不少。”
纪黎宴递过工资表。
“那环保呢？”
“这是监测报告，各项指标全部达标。”
审计组查了半个月，无功而返。
刚消停，媒体又来了。
“尼玛嘉先生，有学者质疑你们破坏草原生态。”
记者举着话筒，“大规模建厂，是否违背可持续发展？”
“请看这个。”
他打开投影，“我们的工厂，建在荒漠化草场上。”
“而且，每建一亩厂房，就治理十亩沙地。”
画面切换，无人机航拍。
厂房周围，绿草如茵。
“另外，我们每年投入利润的百分之五，用于生态补偿。”
记者哑口无言。
报道出来，反而成了正面宣传。
“这才是真正的绿色发展！”
“建议全国推广！”
口碑上去了，销量又迎来一波增长。
但纪黎宴却病了。
连续高烧三天，住院检查。
“急性肺炎，需要静养。”
医生严肃道，“再这么拼，命不要了？”
“公司”
“公司离了你就不转了？”
赵导拎着水果进来，“听医生的。”
住院一周，每天电话不断。
“董事长，新厂选址定不下”
“按原计划。”
“联盟企业闹矛盾”
“让扎西去调解。”
“有个国际品牌想收购我们”
“不卖。”
最后一天，秘书带来个坏消息。
“董事长，咱们的股价跌了。”
“多少？”
“从三十块跌到二十二。”
“原因？”
“有机构做空，说咱们增长乏力。”
纪黎宴拔掉输液针。
“给我电脑。”
“您还不能”
“拿来。”
他登录交易系统，调出数据。
做空报告厚达八十页。
核心就一句：草原之心模式不可持续。
“联系公关部，明天开新闻发布会。”
“要澄清吗？”
“不。”
他摇头，“用事实说话。”
发布会现场，挤满了记者。
纪黎宴穿着病号服就来了。
“各位，我长话短说。”
他打开ppt，“这是过去五年，我们的数据。”
“营收增长，利润增长，就业增长，税收增长”
“这是未来五年规划。”
画面切换，三维动画展示。
新工厂，新学校，新医院
“有人说我们不可持续。”
他顿了顿。
“我想问，让牧民过上好日子，怎么不可持续？”
“让草原变绿，怎么不可持续？”
“让文化传承，怎么不可持续？”
台下寂静。
“另外。”
他调出一份文件，“我以个人名义，增持一千万股。”
“现在，立刻。”
现场交易系统打开，买入指令发出。
股价应声上涨。
232528
收盘时，定格在三十一。
做空机构爆仓。
第二天，草原之心发布半年报。
净利润增长百分之六十五。
股价冲上四十。
“董事长，咱们赢了！”
“还没完。”
纪黎宴看着电脑，“查查谁在做空。”
调查结果很快出来。
是国外一家对冲基金，背后有食品巨头影子。
“他们想低价收购我们。”
法务总监汇报。
“那就陪他们玩玩。”
他拿起电话，“喂，陈明吗？”
“是我。”
“云原有没有兴趣，跟我们交叉持股？”
“你的意思是”
“联手，把市场做大。”
一个月后，云原宣布入股草原之心。
同时，草原之心入股云原。
交叉持股，形成战略同盟。
“这是民族品牌的强强联合！”
媒体评价。
股价冲破五十。
对冲基金亏了十几个亿，黯然离场。
庆功宴上，陈明敬酒。
“尼玛嘉，我服了。”
“服什么？”
“服你这股狠劲。”
纪黎宴笑笑。
“不是狠，是没退路。”
宴会结束，他独自走上天台。
草原的夜空，星星特别亮。
手机震动，是妹妹发来的视频。
“哥哥，你什么时候回家？”
“明天。”
“我想吃你做的糌粑。”
“好，给你做。”
挂了电话，他望向北方。
那里，灯火通明的新厂区，像草原上长出的明珠。
而更远处，是无边的黑暗。
和黑暗中，沉睡着，随时都得等待苏醒的土地。
“还早呢。”
他轻声对自己说。
路，才刚开始。
第二天回草原，路上接到陌生电话。
“尼玛嘉先生吗？我是国家电视台的。”
“您好。”
“我们想拍一部纪录片，关于你的。”
“不是已经拍过了吗？”
“这次不一样。”
对方顿了顿，“是献礼片。”
“我”
“别急着拒绝。”
对方诚恳道，“你的故事，代表了这个时代的一种可能。”
纪黎宴沉默。
“需要多久？”
“半年，跟拍。”
“影响工作吗？”
“尽量不。”
“那好吧。”
摄制组很快到位，导演是位老先生。
“我叫沈鸿，七十岁了，这是最后一部作品。”
他头发全白，但眼睛有神。
“我想拍真实的你，不是偶像。”
“我本来就不是偶像。”
“可很多人把你当偶像。”
沈导笑了，“所以，更该拍真实。”
拍摄从清晨开始。
纪黎宴起床，喂牛，挤奶，做早餐。
镜头静静记录。
“你每天都这样？”
“嗯。”
“不累？”
“习惯了。”
上午开董事会，争论激烈。
“我认为该进军海外市场！”
“可国内还没做透”
“要抓住机遇！”
纪黎宴听着，等大家吵完。
“说完了？”
他开口，“那我说两句。”
会议室安静下来。
“海外要做，国内也要深耕。”
“但顺序不能错。”
他调出地图，“先西北，再西南，然后华北。”
“为什么？”
“因为离草原近，文化相近。”
“那海外呢？”
“选华人多的地区，东南亚，北美。”
他顿了顿，“一步一步来。”
下午去学校工地。
孩子们正在上体育课，在草原上跑步。
“尼玛嘉叔叔！”
他们围上来。
“新学校什么时候建好？”
“下个月。”
“有实验室吗？”
“有。”
“有图书馆吗？”
“有，很大。”
一个小男孩仰着头。
“我长大了，也要像您一样。”
“像我什么？”
“让草原变好。”
纪黎宴蹲下来。
“你会比我做得更好。”
晚上，沈导看素材。
“你很少笑。”
“忙，笑不出来。”
“可跟孩子们在一起时，你会笑。”
“”
“那是真笑。”
沈导放下摄像机，“为什么？”
“因为”
纪黎宴轻声说道，“他们身上，有草原的未来。”
拍摄进行到第三个月，出了意外。
草原遭遇五十年一遇的雪灾。