马尔代夫的海风还残留在发梢，人却已经回到了日内瓦湖边的别墅。林栀看着行李箱里那件根本没机会穿上的波西米亚长裙，叹了口气：“我这辈子是不是跟‘纯粹休假’四个字有仇？”
沈司珩正从行李箱夹层取出一个防水袋，闻言抬眼看她：“昨天是谁在飞机上对着云层分析积雨云形成原理，写了半页笔记？”
“那是科学观察！”林栀抗议，随即又泄了气，“好吧，我认罪。但至少这次我没把海藻样本带回来——虽然真的很想。”
“陆北辰说他已经派人去取样了。”沈司珩把防水袋递给她，“你的加密笔记本，检查一下。”
林栀接过，手指刚触到拉链，动作就顿住了。
“怎么了？”沈司珩立刻察觉。
“重量不对。”林栀眉头微皱，把袋子放在茶几上，“轻了大约……15克。而且拉链的金属扣朝向变了——我习惯让logo朝右，现在是朝左。”
两人对视一眼，气氛瞬间凝重。
沈司珩打开随身携带的微型扫描仪——这东西现在已经成为他们旅行的标配，陆北辰出品，能检测绝大多数窃听和追踪装置。仪器在防水袋上扫过，绿灯。
“没有电子设备。”沈司珩说，“但……”
“但有人动过。”林栀接话。她小心地拉开拉链，取出那本厚厚的皮质笔记本。封面上是她手绘的栀子花纹样，右下角有个小小的“s&l”字母交织——沈司珩去年送给她的生日礼物。
她翻开第一页，一切如常。第二页，第三页……直到翻到中间夹着书签的位置，她的手指停住了。
“这是什么？”沈司珩凑过来。
书签原本是一枚压干的四叶草，现在，四叶草还在，但在它下方多出了一张便签纸——纯白色，质地精良，没有任何logo或水印。印机打出了一行字：
字是标准的宋体，字号11磅，墨迹均匀得像是银行对账单。
“我最喜欢的数字？”林栀皱眉，“我没有什么特别喜欢的数字啊。实验室编号用日期，密码用质数序列……”
她忽然停住了。
沈司珩显然也想到了：“你的论坛id。”
林栀倒吸一口冷气。
很多年前，当她还只是个在植物学论坛潜水的学生时，注册了一个id叫“zhi_0427”。0427——4月27日，她外婆的生日，也是她记忆中第一次成功培育出栀子花苗的日子。这个数字后来成为她许多非关键密码的一部分，甚至“s基金”的第一个项目编号就是s-0427。
“对方知道我的论坛id。”林栀的声音有些发紧，“知道这个数字对我的意义。而且……”
她拿起那张便签纸，对着光仔细观察：“纸的切割边缘极其平整，是专业裁纸刀的效果。墨迹微微凹陷，应该是激光打印机。这种纸我见过——基金会采购的加密文件专用纸，防复印防篡改的那批。”
沈司珩已经拨通了陆北辰的电话，打开免提。
“到了？”陆北辰的声音传来，背景音是疯狂的键盘敲击声，“我正查呢，你们别墅的安防日志——卧槽！”
“怎么了？”
“昨晚凌晨2点47分，你们卧室的窗户传感器被触发过03秒。”陆北辰的语速快得像rap，“就03秒！系统自动判定为误报，因为同一时间门口、走廊所有传感器都正常。但如果有人能精确控制开窗时间，在03秒内完成投递并关窗……”
“就能不留痕迹。”沈司珩接道，脸色阴沉得能滴出水来。
林栀却突然站起来，赤脚跑到卧室窗前。这是二楼的主卧，窗外是一棵高大的欧洲山毛榉，枝桠离窗户大约一米五。她推开窗，探身出去仔细查看窗台。
“找到了。”她说。
沈司珩立刻跟过来。只见窗台外侧边缘，有一道极细微的划痕——不是金属工具留下的，更像是某种硬质塑料。而在划痕尽头，粘着一片几乎看不见的透明薄膜。
林栀用镊子小心取下薄膜——那是实验室常用的样本封装膜，厚度只有001毫米。对着光，能看到膜上印着一个微缩图案：荆棘缠绕着一朵栀子花，线条精细得需要放大镜才能看清细节。
“荆棘与栀子……”林栀喃喃道，“这图案我好像在哪里见过。”
她冲回客厅，从书架深处抽出一本厚重的旧书——那是卡尔留下的植物学手稿影印本，编号第七卷。快速翻到附录的徽章图鉴部分，她的手指停在一页上。
“这里。”
沈司珩俯身看去。书页上绘制着十几个古老园艺协会的徽章，其中一个正是荆棘环绕花朵的设计，只是中间的花是玫瑰。
“十九世纪的‘荆棘学会’。”林栀读着旁边的注释，“一个秘密园艺组织，主张‘自然筛选，强者生存’，通过极端手段培育所谓的‘完美品种’。二十世纪初因涉嫌多起植物走私和生态破坏案件被取缔，但据传有残余势力转入地下。”
她抬起头，眼中闪过一丝明悟：“卡尔在笔记里提到过他们。他说这个组织的理念与真正的植物学背道而驰——他们不尊重生命，只想创造服从于人类意志的‘工具’。”
沈司珩已经将薄膜图案拍照发给陆北辰。“查这个‘荆棘学会’的所有现代关联信息。重点是：有没有人用类似的符号作为标识？”
“已经在查了！”陆北辰那边传来更多键盘声，“不过老大，你们现在得做件事——检查所有行李，每一件。如果对方能在你们眼皮底下放便签，可能还放了别的‘惊喜’。”
接下来的两个小时，别墅变成了临时安检现场。林栀和沈司珩穿着橡胶手套，把所有行李——包括穿过的衣服、用过的洗漱品、甚至那几本在飞机上翻过的杂志——全部摊开在客厅地板上，逐件检查。
结果令人脊背发凉。
在林栀的防晒霜瓶底，贴着一枚米粒大小的磁吸式追踪器。在沈司珩的西装内衬缝线里，藏着一片薄如蝉翼的窃听芯片。最诡异的是在林栀那顶草帽的缎带夹层中，发现了三颗栀子花种子——但经过林栀用便携显微镜观察，这些种子的基因序列被人为篡改过，携带了某种休眠态的病毒载体。
“这是生物警告。”林栀盯着那些种子，声音冷了下来，“对方在说：我能触及你最珍视的东西，能污染你最纯粹的领域。”
沈司珩把那些危险物品全部装进隔离箱，交给赶来的安保团队。然后他走回客厅，看见林栀正坐在满地狼藉中，抱着膝盖，盯着那张“荆棘与栀子”的图案出神。
他在她身边坐下，没有立刻说话。
“你知道最让我难受的是什么吗？”林栀轻声说，“不是被监视，不是被威胁。是那种……被侵入的感觉。就像有人闯进你的温室，在你精心呵护的花丛中，硬生生踩出一条路。”
沈司珩揽住她的肩：“我们会把这条路填平，种上新的花。”
“还要铺上荆棘。”林栀说，眼神变得锐利，“让想闯进来的人，先扎一手刺。”
她拿起手机，给陆北辰发了条消息：“帮我查所有能接触基金会加密用纸的供应商、物流和仓库人员名单。另外，我需要近三个月内所有访问过卡尔第七卷手稿的借阅记录——包括电子和实体。”
发完消息，她转向沈司珩：“对方在玩解谜游戏。‘你最喜欢的数字’是第一线索。那么按照游戏规则，找到答案后，应该会有第二线索出现。”
“你想主动玩下去？”
“不想。”林栀诚实地说，“但被动等待更糟。既然对方想玩，我们就陪他玩——不过规则得改一改。”
她站起来，走到书房的白板前，拿起马克笔，唰唰写下几个关键词：
沈司珩看着那行字，嘴角终于有了一丝笑意。他走到她身边，接过马克笔，在“最终目的”个大大的叉，然后写：
林栀被逗笑了：“监狱花盆？太缺德了。”
“那就种在植物园最偏僻的角落，每天让‘小角’去巡视。”沈司珩一本正经，“保证他深刻反思自己的错误。”
笑过之后，气氛轻松了些。林栀靠在他肩上，看着白板上那些字：“其实我有点好奇……第二线索会是什么？”
仿佛响应她的疑问，沈司珩的手机震动了一下。是陆北辰发来的加密文件，标题是：“紧急！看基金会官网！”
林栀立刻打开笔记本电脑，登录“栀子与司南”基金会官网。首页一切正常，项目介绍、新闻动态、捐赠入口……但她很快发现了不对劲。
在“最新成果”栏目最下方，多出了一条本不该存在的条目。
页面背景是纯黑色，只有这行字是血红色。而在页面源代码的最底部，隐藏着一行白色小字：
林栀和沈司珩盯着屏幕，客厅里安静得能听到彼此的呼吸。
窗外的日内瓦湖在夜幕下泛着微光，游船的灯火倒映在水中，像撒了一把碎钻。
而在这温暖的别墅里，一场没有硝烟的战争，刚刚拉响了第二次警报。
“我失去的第一株植物……”林栀轻声重复，记忆被拉回很多年前的那个夏天。
那是一株昙花。她七岁时，外婆送给她的生日礼物。
养了三个月，在一个雨夜开了花。洁白的花瓣在月光下如同梦境。
然后第二天清晨，它枯萎了。
不是自然的凋谢——是被人连根拔起，扔在了垃圾桶旁。
那是她第一次懂得什么是“失去”，什么是“恶意”。
也是她第一次意识到，有些人不喜欢看见美好的东西存在。
“游戏升级了。”林栀关掉网页，表情平静得可怕，“从试探隐私，到挖掘创伤。”
沈司珩握住她的手：“这次，我不会让任何人再伤害你。”
“我知道。”林栀反握住他的手，用力到指节发白，“但这次，我要自己抓住那只手。”
她看向电脑屏幕上跳动的倒计时。
71小时58分12秒。
时间在走。
而猎人与猎物的身份，从这一刻开始，变得模糊不清。
最温柔的园丁，往往也最懂得如何清除害虫。
pyright 2026