雨后的清凉，如同偷来的时光，格外珍贵。可老天爷似乎吝啬得很，只肯给那么一两天舒爽，紧跟着，日头便又毒辣起来，甚至比雨前更添了几分湿漉漉的闷，像一块巨大的、浸了水的厚棉布，严严实实地捂在村庄上空。这便是入了黄梅的征兆了——空气能拧出水来，墙角阶下，不经意间就能冒出一层滑腻腻的青苔；木器家具摸上去总带着股潮气；连人的骨头缝里，都仿佛被湿气钻了进去，酸酸沉沉的不爽利。
沈家院落里，那药圃的生意愈发蓬勃，金银花、薄荷的香气在湿热的空气里，变得粘稠而浓郁。吴郎中这些日子，话少了，眉头却常常不自觉地蹙着。张瓦匠的命虽救了回来，但后续调理是个精细漫长的活儿，他日日去诊视，调整方子，不敢有丝毫懈怠。那场惊心动魄的救治，似乎也让这位向来有些“乐天知命”、甚至带着点学究式迂阔的老先生，沉淀下来，眉宇间添了几分凝重与深思。他不再热衷于四处“发掘”病患或宣扬他的养生理论，更多时候是守在他的小院药庐，或是与云岫、铁蛋反复推敲一些医案，字斟句酌，态度严谨得近乎苛刻。
“这‘石见穿’的炮制，火候差一分，药性便不同。”他指着铁蛋刚焙好的一小碟紫褐色药材碎片，“昨日那批，色泽偏深，恐有焦苦之味，影响活血之效。今日这批，火候刚好，色呈紫褐，断面有光泽，香气纯正。铁蛋，你须牢记这分寸。”铁蛋连连点头，不敢大意。
安儿的水闸，终于在几场阵雨的间隙里安装妥当了。那是个极其简易的装置，几块厚实的木板拼接成闸板，用粗大的木栓固定在预设的石槽里，通过绳索和滑轮控制起落。虽然简陋，但安儿根据水位和流速计算出的尺寸与位置，使得这小小水闸用起来异常顺手。云大山试着操作了几次，啧啧称奇：“嘿！安哥儿这脑子！省力！管用！以后哪块田要水，哪块田要歇，闸板一拉一放，清清楚楚！”这成功极大地鼓舞了安儿，也让他那些原本对此将信将疑的同窗伙伴们刮目相看。他如今走在村里，常有农人拉住他，指着自家田边的水沟问：“安哥儿，你给瞧瞧，这里是不是也得弄个啥‘机关’？”
黄梅天带来的，不只是潮湿闷热，还有各种因湿邪而起的毛病。药庐的病人明显多了起来。老人家的关节痛复发了，哼哼唧唧地来找吴郎中扎针艾灸；孩子们贪凉吃了不洁之物，上吐下泻的也有几例；更多的是妇人，觉得周身困重，食欲不振，或是身上起了些红痒的疹子。云岫和春杏、秋杏忙得脚不沾地，熬制藿香正气水、配制祛湿健脾的茶饮、捣制止痒的草药膏。吴郎中的针灸和拔罐，在这时节也格外受欢迎，他那间小小的“义诊堂”几乎日日满员，老先生忙得团团转，却再没有从前那种“技痒”的兴奋，反而时常在诊治间隙，望着窗外沉郁的天色，若有所思。
这一日，天色更是阴沉得可怕，乌云低低地压着屋檐，空气粘稠得仿佛能滴下墨来。午后，闷雷在云层深处滚动，却迟迟不见雨落。沈砚从县学归家，刚踏入院门，便觉得心头莫名有些发紧。药庐里人影忙碌，吴郎中正在给一位腹痛呕吐的孩童施针，神情专注。云岫则带着春杏，在灶间熬煮一大锅预防时疫的“辟瘟汤”，药气混合着水汽，蒸腾而出。
“这天气，着实恼人。”沈砚走到药庐门口，对刚起针净手的吴郎中道。
吴郎中擦着手，望着灰蒙蒙的天，叹了口气：“黄梅郁蒸，湿毒最盛。脾胃弱、阳气虚者，最易受邪。这几日病症，多与此有关。老夫方才还在与岫娘子说，须得提醒乡邻，注意饮食洁净，莫贪生冷，住处勤通风，被褥常晾晒。”
沈砚点头：“先生所言极是。稍后我让安儿去学堂与陈先生说，放学前再叮嘱孩子们一遍。”
正说着，外头传来一阵急促的脚步声，王木匠满头大汗地冲了进来，脸色煞白，声音都变了调：“吴爷爷！岫娘子！不好了！栓柱……栓柱又抽起来了！比去年那次还凶！浑身滚烫，牙关咬得死死的！”
屋里几人脸色俱是一变。吴郎中抓起药箱就往外冲：“快带路！” 云岫也立刻吩咐铁蛋带上备急的“紫雪丹”和“安宫牛黄丸”，紧随其后。沈砚略一沉吟，对闻声出来的安儿道：“你去告诉你娘和祖母，看好宁儿，莫要惊慌。我去看看。”
王木匠家离得不远，几步路就到。远远便听见孩子尖厉的哭喊（已变成嘶哑的呻吟）和妇人绝望的哭声。进屋一看，只见栓柱被裹在薄被里，放在炕上，小小的身子不住地剧烈抽搐，面色青紫，双目上翻，口角已有白沫溢出，额头烫得吓人。王木匠媳妇瘫在炕边，只会哭喊。
吴郎中一个箭步上前，探手试额，翻看眼睑，疾声道：“高热惊风！邪热内陷心包！快！取针来！温水！紫雪丹化开！”
铁蛋迅速递上针囊和温水。吴郎中下针如风，取人中、十宣、涌泉等穴，意在开窍醒神，泻热止痉。云岫则将化开的紫雪丹，在沈砚的帮助下，小心地撬开栓柱紧咬的牙关，一点点滴入。然而，栓柱的抽搐并未立刻停止，反而因针刺和药液的刺激，似乎更加剧烈，小小的身子弓起，喉间发出“嗬嗬”的怪响，情形比去年溺水那次更为骇人。
王木匠看得目眦欲裂，几乎要晕过去。吴郎中额头青筋凸起，手下不停，又加刺了几处镇惊安神的穴位，但效果仍不显着。高热惊风，尤其是幼儿，变化极速，凶险异常。
“先生，可需用‘安宫’？”云岫急问，声音也有些发颤。
吴郎中咬着牙，汗水顺着鬓角流下：“邪热太盛，紫雪力恐不逮！用！半丸化水鼻饲！” 这是极猛烈的药，用于急救，但用在小儿身上，剂量需极其谨慎。
就在云岫化开安宫牛黄丸，准备用细竹管小心鼻饲时，栓柱的抽搐忽然达到了顶点，随即猛地一挺，接着便软了下去，双目紧闭，呼吸变得极其微弱，几乎察觉不到。脸色由青紫转为一种死寂的灰白。
“栓柱！”王木匠媳妇发出一声凄厉的惨叫，扑上去摇晃孩子。
吴郎中也愣住了，手指搭在栓柱细弱的手腕上，半晌，脸色一点点变得苍白，喃喃道：“脉……脉微欲绝……邪盛正脱……” 他行医多年，自然明白这意味着什么。方才的猛药施救，似乎并未挽回颓势，反而可能加速了元气的崩溃。一种巨大的无力感和挫败感，瞬间攫住了他。
屋内死一般的寂静，只有王木匠媳妇压抑的、绝望的呜咽。王木匠呆呆地站着，仿佛一瞬间被抽走了魂魄。沈砚看着炕上那毫无生气的孩子，再看看瞬间仿佛苍老了十岁的吴郎中，和面色惨白却仍强自镇定的云岫，心头沉甸甸的，像压了一块巨石。
就在这令人窒息的绝望时刻，一直站在门边、紧咬着嘴唇的安儿，忽然往前走了两步，声音不大，却异常清晰：“吴爷爷，娘，栓柱他……他是不是‘暑风’？去年先生教我们认字，提到‘夏月伤暑，卒然昏倒，名曰暑风’，说……说可用‘黄土汤’急灌？”
黄土汤？吴郎中和云岫同时一怔。那是个极古旧、甚至有些“土气”的方子，多用於中暑神昏，取其“镇坠清热、安神定惊”之意，常用灶心土（伏龙肝）为主药。平日里，他们更多用紫雪、至宝、安宫这类“高端”急救药，对这土方几乎未曾想过。
吴郎中猛地抬头，眼中闪过一丝奇异的光亮，像是溺水之人抓住了最后一根稻草。他疾步走到安儿面前：“安哥儿，你再说一遍！哪本书？如何记载？”
安儿被老先生的目光吓到，但仍是努力回忆：“是……是爹书房里那本旧的《急救良方》，蓝皮子的。里面有一章讲‘夏月急症’，说‘小儿暑风，高热搐搦，可取洁净灶心土一块，捣碎，新汲井水飞过，取澄清水，灌之。候醒，再议方药。’”
“灶心土……井水飞过……” 吴郎中喃喃重复，猛地转身，对呆立的王木匠吼道：“快！去你家灶膛，取最底下那块常年烧灼、已成赤色、未经雨水沾染的灶心土！要快！”
王木匠如梦初醒，连滚爬爬地冲去灶间。
吴郎中又对铁蛋道：“速去井边，打最凉的、刚汲上来的井水！要满桶！”
铁蛋应声飞奔而去。
不过片刻，王木匠捧来一块黑里透红、坚硬的灶心土，铁蛋也提来了冰凉的井水。吴郎中亲自动手，将灶心土砸成碎块，放入一个干净陶盆，倒入井水，用力搅拌，待粗粒沉淀，取上层澄清的、微微泛黄的“黄土水”。他舀起一勺，先自己尝了尝（这是试药的老规矩），确认无误，才对云岫道：“来，灌下去！小心莫呛着！”
众人屏息看着。云岫极其小心地将那勺看似浑浊的黄土水，一点点灌入栓柱口中。一勺，两勺……时间慢得如同凝滞。灌到第五勺时，栓柱灰白的脸颊忽然微微抽动了一下，喉咙里发出“咕”的一声轻响。接着，他长长地、微弱地吐出一口气，眼皮颤动，竟缓缓睁开了！
虽然眼神依旧涣散茫然，虽然身体依旧滚烫虚弱，但这确确实实是醒过来了！从那种濒死的灰败中，拉回了一丝生气！
“醒了！醒了！” 王木匠媳妇第一个哭喊出来，这次是喜极而泣。
吴郎中长舒一口气，整个人几乎虚脱，踉跄一步，被沈砚扶住。他再次搭脉，虽然依旧细弱，却已不再是“欲绝”之象。
“快，继续用这黄土水，少量多次喂服。待其神志稍清，热势稍退，再议调理之方。” 吴郎中声音沙哑，却带着劫后余生的庆幸，“安哥儿……你……你立了大功！”
原来，栓柱此次急症，并非单纯高热惊风，而是“暑风”挟湿，热毒内陷，与去年溺水后的急喘又有不同。紫雪、安宫虽能清热开窍，但药性偏於寒凉镇降，于这等湿热胶结、气机逆乱之症，反有冰伏邪气、更伤阳气之虞。而这看似“土气”的灶心黄土，经火多年煅烧，性温而沉降，能镇逆安中，引热下行，兼能祛湿，正对此症关窍。安儿偶然的阅读记忆，在这千钧一发之际，竟成了扭转危局的关键。
接下来的两日，吴郎中寸步不离王木匠家，用黄土水配合后续调理方剂，精心照料。栓柱的高热渐渐退去，抽搐未再发作，虽然依旧病恹恹的，但性命已然无忧。村里人听说了这惊险又离奇的救治过程，尤其是安哥儿“一语救命”的传奇，更是议论纷纷，对沈家，对吴郎中，对那不起眼的“黄土”，都生出了难以言喻的敬畏与好奇。
经此一事，吴郎中对安儿的态度彻底变了。他不再仅仅将安儿视为一个聪明好学的晚辈，而真正将其看作了可以讨论医道、甚至能给自己以启发的“同道”。他拉着安儿，反复询问那本《急救良方》的细节，又翻箱倒柜找出自己收藏的类似古籍，与安儿一同研读，讨论其中那些看似朴拙、却往往蕴含先民智慧的土方验方。他甚至感慨：“老夫枉读医书数十年，自负博学，却险些固步自封，误了人性命。医道无穷，活水源头，不仅在经典，亦在民间，在日用啊！安哥儿，你给老夫上了一课！”
安儿被老先生如此郑重对待，既惶恐又兴奋。他开始更系统地在父亲书房里寻找那些与农事、水利、医药相关的“杂书”，不仅自己看，也时常拿去与吴郎中、甚至与学堂里对此有兴趣的同窗分享讨论。沈砚见儿子如此，心中欣慰，并不阻拦，只偶尔在关键处加以点拨。
栓柱的病，如同一颗投入深潭的石子，激起的涟漪久久未散。它让村里人在这个闷热多病的黄梅天里，对“病”与“医”有了更复杂、也更贴近生活的认识。不是所有病都需要昂贵的药材，也不是所有郎中都能手到病除。有时候，最朴素的智慧，恰恰藏在最寻常的角落里，等待着有心人去发现、去运用。
夏至将近，白昼长到了极致。阵雨依旧时不时来一场，洗刷着天地，也考验着人心。沈家院落里，药香、书香、还有雨后草木的清气，交织在一起。吴郎中依旧忙碌，但眉宇间那份凝重沉淀了许多，望向安儿时，眼神里常带着毫不掩饰的激赏与期待。安儿依旧奔波于他的“试验田”、陂塘水闸和父亲的书房间，晒得更黑，眼神却更亮。云岫操持着家务药庐，照料着一家老小，平和而坚韧。沈砚往返于县学与乡土之间，将“经明行修”的虚名，化作了更沉静的担当与更开阔的眼界。
生活，在经历了一番惊涛骇浪般的考验与峰回路转的救赎后，复归平静。但这平静之下，有些东西已然不同。那是经验的积累，是信任的加深，是知识的传承，更是对这脚下土地、对这烟火人间，愈发深沉的理解与眷恋。黄梅天的潮湿与闷热终将过去，而这份在风雨与病痛中淬炼出的、属于这个家和这片乡土的生命力，却将如那陂塘边的草木，愈发根深叶茂，生生不息。