林风的手指在控制面板上快速滑动，调出最新一批材料的检测数据。屏幕上的曲线平稳上升，没有出现任何异常波动。他盯着最后一行数值看了两秒，转身拿起对讲机。
“准备下一组。”
陈小满正站在终端前核对参数，听到声音立刻抬头，“这次直接上百万分之八？”
“先试五万。”林风走到合成舱旁，检查密封圈状态，“昨天那块样品扛住了冲击，但充放电循环才到三千次就开始衰减。我们得把稳定性提上去。”
周雨晴从监测台起身，手里拿着刚打印出的应力分布图。“内部结构比之前均匀，裂纹扩展速度下降了七成。如果掺杂再精准一点，应该能撑更久。”
张铁柱蹲在等离子处理舱边上，拧紧最后一颗螺丝。“改装完了，今天连着跑三轮没问题。”
李梦瑶站在角落的显微工作站旁，正在整理样本记录。她抬头看了眼主控屏，“上次残留物复检结果出来了，完全失活，没发现生物活性信号。”
“那就不是污染源了。”林风说，“现在它是结构的一部分。”
“我重新算了一遍晶核生长速率。”陈小满走过来递上平板，“按照当前温度梯度，最佳注入时机是熔融后第四十二秒。早一秒或晚一秒都会影响排布密度。”
“记下来。”林风接过设备，输入新指令，“下一轮程序更新时间点。”
机械臂缓缓激活，将处理过的废料送入加热区。腔室内温度迅速攀升，红外传感器显示已突破一千二百度。原料开始软化，逐渐转为流动态。
“准备注入。”周雨晴盯着计时器。
林风按下确认键。预混颗粒通过微型喷嘴进入熔体中心，像细沙沉入水中。控制系统自动调整脉冲频率，维持能量输出稳定。
冷却程序激活。
二十分钟后，舱门开启。新成型的材料块表面光滑，颜色呈深灰偏蓝，边缘无明显收缩痕迹。
“采样。”林风戴上手套，用切割刀切下一角，递给李梦瑶。
她将样本放入荧光染色池，几分钟后在显微镜下观察。“无有机残留，结构完整。”
“做冲击测试。”林风把整块材料装进夹具。
张铁柱操作液压设备，施加逐步增压。仪表数字跳动：五百兆帕、六百、七百……
“咔。”一声轻响，表面出现细微白痕，但未断裂。
“继续。”
压力升至八百二十兆帕时，警报响起。系统自动停止加载。
“没破。”周雨晴看着监测画面，“弹性形变恢复率百分之九十四。”
“充放电测试接上。”林风拆下样品，交给陈小满。
实验室另一侧的仿真电路已准备就绪。他们将材料接入微型储能模块，连接电源和负载仪。
第一次充电耗时三十七秒，电压达到额定值。静置十分钟后放电，输出功率稳定，效率为百分之九十八点三。
“比设计高了五个点。”陈小满反复确认读数，“而且温升只有六度。”
“再跑一轮循环。”林风靠在桌边，“连续充放五千次，看衰减情况。”
接下来的十二小时里，团队轮流值守。设备不间断运行，每五百次进行一次性能校准。
第三轮测试中途，周雨晴发现电压曲线出现微小波动。她立即暂停程序，调出内部阻抗数据。
“接触面有点问题。”她说，“电极附着层厚度不一致，导致局部电流密度过高。”
“换镀膜工艺。”林风走到真空溅射台前，“用磁控溅射重做一遍表面处理。”
张铁柱接手操作，调整氩气流量和靶材距离。半小时后，新的电极层完成沉积。
测试重启。
五千次循环结束后，材料容量保持率为百分之九十六点一，远超行业标准。
“可以组装原型机了。”林风摘下护目镜。
他们从保险柜中取出预先准备好的组件：外壳由高强度复合塑料制成，接口采用防误插设计，内部预留散热信道。
林风亲手将最新一块储能材料嵌入内核槽位，扣紧固定卡扣。四周电极自动贴合，发出轻微“嘀”声，表示连接成功。
“通电。”
整个设备亮起柔和蓝光，中央指示灯由红转绿。
陈小满接入外部电源开始充电。这一次，仅用了二十三秒就完成了满充。
“输出模式切换到脉冲。”
周雨晴按下按钮。设备瞬间释放高能电流，驱动旁边的电动马达高速旋转，持续十秒后自动切断。
“峰值功率达标。”她说，“响应时间低于毫秒级。”
李梦瑶靠近观察散热口，“表面温度三十八度，内部未超过五十。被动散热足够应付常规使用。”
“试试极端环境。”林风打开恒温箱，将设备放入零下四十度低温区，静置一小时后重新激活。
它依然顺利通电，充电速度略有下降，但功能正常。
接着又进行高温测试，在八十度环境下连续工作四小时，未出现宕机或漏液现象。
“防水也做个。”张铁柱提出建议。
他们将设备密封后浸入水箱，深度两米，停留三十分钟。取出擦干后开机，运行如常。
“三防都过了。”陈小满笑着拍了下桌子，“这东西比工地用的还结实。”
林风没说话。他把原型机拿在手里翻看了一会儿，然后走向破坏性测试区。
“最后一步。”
他将设备固定在冲击台上，设置自由落体高度两米，底部朝下撞击钢板。
第一次，外壳轻微变形，灯光闪铄一下，但未熄灭。
第二次，同一位置再次撞击。卡扣断裂，盖板弹开，露出内部结构。
“停。”周雨晴喊道。
林风伸手取出内核模块。尽管外包装破损，储能单元本身完好无损，指示灯仍在缓慢呼吸。
“还能用。”陈小满接过去接上检测仪，“电荷剩馀百分之八十二，没有短路迹象。”
实验室里安静了几秒。
“成了。”张铁柱靠着墙，呼出一口气。
李梦瑶走到水槽边洗手，水流冲过指尖时，她忽然开口：“你们有没有想过，这种材料不只是能做电池？”
“什么意思？”周雨晴问。
“它的结构特性适合做传感器基底。”李梦瑶关掉水龙头，“尤其是极端环境下的生命探测设备。耐辐射、抗压、低能耗，信号传输还稳定。”
“医疗领域也能用。”陈小满反应过来，“植入式器械供电一直是个难题，如果体积缩小一半，续航翻倍……”
“先别想太远。”林风把原型机放在桌上，“我们现在只有一台样机，所有数据都是实验室出来的。要真能推广，还得过安全认证，解决量产问题。”
“可它确实突破了。”周雨晴轻声说。
林风点点头。
他打开记录本，写下第一行测试总结：新型储能材料完成初步验证，通过力学、热学、电学多重考验，具备实用化基础。
合上本子时，他的手指在封皮上停顿了一下。
“明天开始，建第二条生产线。”
众人没有回应，但他们的眼神已经说明了一切。
林风站起身，走到窗边拉开窗帘。天刚蒙蒙亮，远处厂区的路灯还在亮着。
他回头看向实验台，那台小小的蓝色设备静静躺在中央，灯光微微起伏，象一颗活着的心脏。
陈小满走过来站到他旁边，“你说，会不会有人已经开始盯我们了？”
“肯定会。”林风说，“只要我们做出东西，就会有人坐不住。”
“那怎么办？”
“接着做。”林风转身走向操作台，“做更多。”
他重新打开设计软件，新建一个文档。
屏幕亮起的瞬间，键盘敲击声响起。
一行字慢慢浮现：小型高效储能设备——批量制造可行性分析。
周雨晴拿来一杯热水放在他手边。
李梦瑶收拾好显微镜，把最后一批样本放进冷藏柜。
张铁柱蹲在地上检查设备线路，嘴里哼着跑调的歌。
陈小满盯着实时监控画面，突然皱眉。
“等等。”
他凑近屏幕。
储能模块的放电曲线在某一帧出现了极其短暂的抖动，不到百分之一秒，几乎无法察觉。
他放大那段波形。
一条细小的锯齿状痕迹划过平滑的线条。