晨光刺破汴梁城头的薄雾，将紫宸殿的琉璃瓦映出一片金红。
柴荣站在殿前高阶上，望着远处渐次苏醒的坊市。四月的风已不带寒意，吹动他玄色衮服上细密的十二章纹。胸腔深处那股萦绕数月的滞涩感，自洛阳咳出那口淤血后，便一日轻过一日。如今呼吸间虽仍有浅淡药味，但气息绵长，再无需强撑精神。
“陛下，早朝时辰将至。”内侍省都知王继恩躬身提醒，声音压得极低。
柴荣微微颔首，转身步入殿中。
今日的紫宸殿，气氛与月前大不相同。文左武右，百官依序而立，无人交头接耳。那些曾在新政初推时面露忧色或暗藏讥诮的面孔，此刻大多低垂着眼，不敢与御座上的天子对视。
“宣——”
“臣等叩见陛下！”
山呼声起，柴荣抬手虚扶：“众卿平身。”
他的目光扫过阶下。范质、王溥居文臣之首，神色沉静；武臣那列，张永德、韩通等宿将挺立如松。而在文臣队列中段，一个身影格外显眼——刚从淮南归来的刘温叟，风尘仆仆尚未洗净，却坚持今日上朝。
“刘卿。”柴荣开口，声音不高，却让整个大殿为之一静，“淮南之行，所见如何？”
刘温叟出列，双手捧笏，朗声道：“回陛下，臣奉旨巡视淮南新税法试行诸州，历时一月又七日，遍历寿、濠、楚、泗四州十一县。所见所闻，不敢有丝毫隐瞒。”
他顿了顿，殿中落针可闻。
“初至寿州时，地方豪强确有怨言，言新法‘苛敛’、‘扰民’。臣暗访乡里，见胥吏持新制‘砧基簿’丈量田亩，凡隐匿、诡寄者，皆录册在案。有豪右欲行贿赂，被州衙主簿王峻当场杖责，悬首衙前三日。”
几个世臣出身的官员脸色微变。
“然，”刘温叟话锋一转，“臣访寻常农户三十七家，其中三十二家言今年‘夏税有减’、‘丁钱可纳’。楚州山阳县老农陈大，家有田十五亩，往年夏税须纳绢两匹、钱三百文，今年按新法‘资产等第’，只纳绢一匹半、钱二百。陈大泣言：‘活了六十岁，头一回见税减。’”
柴荣静静听着，手指在扶龙椅的螭首上轻轻叩击。
“王朴何在？”
“臣在。”王朴从队列中走出，依旧是一身半旧的绯袍，腰板挺得笔直。
“淮南豪强贿赂胥吏之事，你如何处置？”
“回陛下，”王朴声音冷硬，“臣已下令：凡收受贿赂超过绢一匹者，胥吏流三千里，豪强田产没官一半；超过五匹者，斩。寿州主簿王峻杖责豪右、悬首示众，乃臣亲笔批准。新法初行，非重典不足以立威。”
朝堂上一片吸气声。
柴荣却笑了：“好。乱世用重典，治世亦需雷霆。王卿，朕再问你——新税法推行月余，淮南诸州夏税预计可增几何？”
“据各州呈报，”王朴从袖中取出一卷札子，却不展开，显然数字早已刻在脑中，“寿、濠、楚、泗四州，在田亩数增长两成的前提下，夏税总额预计可比去年增加……三成七。”
“哗——”
文臣队列终于骚动起来。三成七！这还不算田亩隐匿被清查后，未来数年的持续增收！
柴荣抬手，骚动立止。
“范相，”他看向文臣之首，“你以为如何？”
范质沉吟片刻，缓缓道：“王朴之法，确可见效。然臣忧者有二：一者，严刑峻法恐失人心，豪强虽可惩，亦需怀柔；二者，新法若急速推及全国，胥吏良莠不齐，恐生变乱。”
“王溥？”
王溥出列，言简意赅：“臣附范相之言。可先固淮南，再图推广。”
柴荣点头，却不表态，转而看向刘温叟：“刘卿，你亲历淮南，以为范、王二相之忧，可有道理？”
刘温叟深吸一口气。
一月前，他还在朝堂上激烈反对新政。但淮南的田间地头、农舍茅屋，那些老农浑浊眼中闪过的泪光，那些胥吏在烈日下丈量田亩时汗湿的背脊，此刻历历在目。
“回陛下，”他的声音有些发颤，却异常清晰，“臣以为，范相所忧有理，但……可解。”
满朝文武齐齐看向他。
“臣在楚州见王朴设‘诉理所’，凡对新法丈量、定等有异议者，皆可携地契赴所申诉，三日必复。濠州有豪强联合抗税，王朴不派兵卒，只命州学教授携算盘、鱼鳞册上门，一亩一亩核算，算得豪强哑口无言，当场补税。此谓‘怀柔’。”
刘温叟抬起头，眼中有了光：“至于胥吏之弊——臣见淮南诸州，凡推行新法处，皆张榜公示：某乡某里，田亩几何，等第几级，应纳税若干。乡民皆可围观、质疑。阳光之下，鬼蜮难藏。”
他顿了顿，一字一句：“故臣以为，新法可固淮南，亦当……择地推广。”
话音落下，殿中死寂。
那些曾与刘温叟一同反对新政的旧臣，此刻面色复杂。谁都听得出来，刘温叟这番话，已是彻底的转向。
柴荣沉默良久，终于缓缓开口：
“刘卿一路辛苦，赐座。”
王继恩忙搬来锦凳。刘温叟谢恩坐下时，手微微发抖。
“淮南新税法，乃朕与王朴及诸卿反复推敲所定。”柴荣的声音回荡在大殿，“其核心不过四字：公平、效率。田多者多纳，田少者少纳，无田者不纳——此乃千古至理，何错之有？”
他站起身，玄袍下摆垂落阶前。
“至于推广……范相所忧极是。传朕旨意：淮南新法继续深化，王朴全权负责。同时，命三司使张美牵头，精选河北、河南五州为第二批试行之地。不求速进，但求稳妥。每推一州，需先培训胥吏、张榜宣教、设诉理所。若有豪强抗法——”
柴荣目光扫过全场：
“先礼后兵。礼，朕给足了；若还不识抬举，王朴在淮南怎么做的，各地就怎么做。”
“臣等遵旨！”王朴、张美齐齐出列。
柴荣坐回龙椅，语气稍缓：“另，刘温叟淮南巡视有功，擢升御史中丞，专司监察新法推行中之不法事。凡有贪腐、欺压、阳奉阴违者，无论官职，可直接呈报于朕。”
“臣……领旨谢恩！”刘温叟伏地叩首，声音哽咽。
早朝又议了几件边镇粮草、漕运疏通之事，便散了朝。
柴荣回到垂拱殿时，案头已摆着三封密奏。
第一封来自北线，是李重进的例行军报，但附有赵匡胤的亲笔条陈。柴荣展开，先看李重进的部分：无非是“契丹游骑频扰”、“粮草运输艰难”、“请增拨箭矢三万”云云。他笑了笑，这李重进，到底是宿将，知道什么时候该叫苦。
再看赵匡胤的条陈，笔迹刚劲，力透纸背：
“……臣于四月十七获鬼见沟小捷后，耶律挞烈主力万余已抵三十里外老鹰岩。臣观其营垒，深沟高垒，显是忌惮我军新锐，欲以持久耗我。臣已命军士于鬼见沟南口增筑三重砦墙，挖掘陷坑，布设铁蒺藜。另，选派锐士营精卒二百，由张彦率领，每夜出砦袭扰，专焚其粮车、惊其战马……”
“……潞州李节度处，朔州降卒已打散编入各营。然降将刘守忠等三人，颇有不安。臣已密信李节度，建议将此三人调至壶关协防，既可安其心，亦防潞州有变……”
“……讲武堂首批学员三十人，已随军历练月余。臣每三日召集一次，令其分析敌我态势、绘制地形图、推演攻防。中有佼佼者二人，一曰曹彬，沉稳多谋；一曰潘美，果敢善断。假以时日，必为良将……”
柴荣看完，提起朱笔，在“曹彬”、“潘美”两个名字上圈了圈，又在末尾批道：
“临机专断，朕不遥制。唯切记：耶律挞烈老辣，不可轻敌。锐士营袭扰可也，莫要孤军深入。另，讲武堂学员乃未来栋梁，务必保全。”
他放下笔，心中稍安。赵匡胤果然没让他失望——既有战术上的积极（夜袭扰敌），又有战略上的谨慎（筑垒对峙），还兼顾了后方维稳（处理降将）和人才培养（历练学员）。这份条陈，已初具独当一面的大将风范。
第二封密奏来自潞州，是李筠的亲笔。
这位老节度使的措辞就圆滑多了。先是表忠心：“臣蒙陛下赐丹书铁券，虽肝脑涂地无以报万一”；再汇报实务：“朔州降卒两千已妥善安置，然其中确有桀骜之辈，臣已分调至各边砦”；最后才委婉提要求：“然潞州地瘠民贫，骤增两千张口，粮草实有不足。若陛下能拨粮五千石，臣必保北线侧翼无忧……”
柴荣轻笑。李筠这是明着要粮，暗里也是在提醒朝廷：他潞州收了降卒，是替朝廷分忧，朝廷得认这份情。
他批道：“准拨粮四千石，由河北转运使司统筹调运。另赐潞州军绢千匹，以犒将士。李卿老成谋国，朕心甚慰。北线侧翼，托付于卿。”
给，但不能全给。既要让李筠感受到朝廷的倚重，也要让他明白：这倚重是有分寸的。
第三封密奏最薄，来自晋阳——是潜伏的皇城司密探用密语所书，已被译出：
“郭无为弑君后，清洗日甚。四月二十，以‘谋逆’罪族诛前枢密使段恒，牵连朝臣十七人，皆斩于市。同日，朔州军哗变，杀守将投周之内情传至晋阳，郭无为怒，下令将朔州军留在晋阳的家眷三百余口……尽数坑杀。朝野震怖，逃亡者众。”
短短几行字，血腥气扑面而来。
柴荣放下密奏，望向窗外。春日正好，庭中梨花如雪。
郭无为这是自掘坟墓。坑杀军眷，等于告诉所有北汉军人：要么跟着我一条道走到黑，要么全家死绝。看似立威，实则是在逼更多人铤而走险。
“陛下，”王继恩悄声进来，“沈括在殿外候旨，说是‘讲武堂第一期教案’已修订完成，请陛下过目。”
“宣。”
沈括进来时，抱着一摞厚厚的书册，眼眶发黑，显然是熬了夜。但精神极好，行礼后便迫不及待道：
“陛下，臣与讲武堂诸位教习反复商讨，将第一期课程分为四科：一曰‘舆地’，教授山川险要、绘图测距；二曰‘军制’，讲解编制、后勤、律令；三曰‘战史’，剖析古今战例得失；四曰‘器械’，研习攻城、守御、弩炮、纵火诸法。”
他将书册呈上：“这是各科教案详目。其中‘器械科’部分，臣根据鬼见沟之战反馈，修订了纵火粉配比——硝石增至七成半，硫磺、木炭相应调整，并添加少量铁粉，以期燃烧更烈。然危险性亦增，故新增‘安全操典’一章，凡接触纵火粉者，必背熟方可上手。”
柴荣翻阅着教案，心中感慨。沈括这样的人，若生在现代，怕是顶尖的工程师兼项目管理专家。做事既有创意，又重细节，更难得的是有安全意识。
“很好。”他合上教案，“讲武堂第一期，何时可结业？”
“按计划，还有两月。”沈括道，“届时臣想请陛下亲临，观学员沙盘推演、器械实操。另……臣有个不情之请。”
“讲。”
“臣想从第二期开始，招收部分……寒门子弟。”沈括小心翼翼道，“不必有武勋背景，只需通文墨、晓算学，经考核优异者即可入学。如此，或可为军中多开一途进身之阶。”
柴荣看了他一眼。
沈括忙补充：“臣知此举恐招非议，故只是设想。若陛下觉得不妥——”
“妥。”柴荣打断他，“不但妥，还要做成。第二期学员，寒门比例暂定三成。若有阻力，你报与朕。”
“谢陛下！”沈括眼睛亮了。
“不过，”柴荣话锋一转，“纵火粉改良之事，朕要提醒你：威力与危险一体两面。鬼见沟之战，我军能用纵火粉烧敌，他日敌若学去，亦可烧我。你可有应对之策？”
沈括肃然：“臣已着手研制‘防火浆’。以黏土、石灰、麻絮混合，涂于砦墙、粮囤，可阻燃。虽不能完全防火，但可争取扑救时间。此外，臣命工匠试制‘水龙车’，以牛皮囊储水，压之可喷水柱数丈，专用于灭火。”
柴荣满意点头：“未虑胜，先虑败。沈卿，你越来越有宰相之才了。”
沈括脸一红，连称不敢。
待沈括退下，日头已近中天。柴荣用了午膳，小憩片刻，便又回到案前。
下午要见几个人：新任开封府尹的赵普，来汇报汴京治安与市井新政反响；从河北巡查归来的魏仁浦，要陈述黄河春汛堤防事宜；还有几个即将外放地方的年轻官员，需亲自勉励一番。
每一件事，都关乎这个新生帝国的毛细血管。
柴荣揉了揉眉心，端起参茶抿了一口。茶水温热，带着人参的微苦和茯苓的甘淡。这是太医院根据他如今体质新调的方子，固本培元。
身体确实在好转。今早议事一个多时辰，竟无倦意。想起刚穿越来时，那副咳血濒死、强撑上朝的躯壳，恍如隔世。
但他知道，真正的考验才刚刚开始。
朝堂上的新旧之争，因刘温叟的转向而暂占上风，但世家门阀的根基尚未动摇。北线赵匡胤虽有小胜，但耶律挞烈主力未损，真正的恶仗还在后头。潞州李筠心怀两端，需时时敲打安抚。更不用说那个正在疯狂自毁的北汉，一旦崩溃，如何消化其地、其民，将是巨大难题。
还有南方——南唐李璟，后蜀孟昶，此刻恐怕正盯着中原的一举一动。统一之路，漫长如夜。
柴荣推开窗，春风涌入，带着御苑里桃李的芬芳。
他忽然想起前世读过的一句诗，虽不应景，却莫名浮上心头：
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”
求索什么？
求索一条能让这个帝国摆脱原史轨迹、走向另一种可能的道路。求索一种制度，能在他这具身体最终老去后，依然护佑这片土地上的生民。
“陛下，”王继恩又悄声进来，“赵普已在殿外候着。”
柴荣转身，玄袍拂过青砖。
“宣。”
窗外的梨花，被风吹落几瓣，飘进殿内，落在砚台边，很快被墨色染污。
春深了。
---
北线，鬼见沟南口大营。
赵匡胤登上新筑的望楼，眺望北方。
暮色四合，远山如黛。三十里外，契丹大营的炊烟袅袅升起，连绵如云。
“都部署，”张彦顺着木梯爬上来，甲叶轻响，“锐士营二百人已准备妥当，子时出发。”
赵匡胤点头：“还是老规矩：焚粮车、惊战马即可，莫要恋战。耶律挞烈不是耶律斜轸，他的大营必有防备。”
“末将明白。”张彦顿了顿，“今日斥候回报，契丹营中似有异动——午后有车队从北而来，押运的好像是……箱笼？不像粮草。”
赵匡胤眉头微皱：“箱笼？”
“是。以油布覆盖，车轮印很深，但护卫极严，斥候不敢靠近。”
两人沉默片刻。暮色渐浓，远山的轮廓模糊起来。
“不管是什么，”赵匡胤最终道，“今夜袭扰照旧。但你们要多留个心眼——若见那些箱笼堆放之处，莫要轻易靠近，先用火箭试探。”
“是！”
张彦领命下楼。赵匡胤独自站在望楼上，任晚风吹动战袍。
他忽然想起离京前，陛下在便殿召见，说的那番话：
“朕知你心中有愧——杀虎口之败，你总觉是自己之过。但朕告诉你：败了就是败了，吸取教训便是。大周不缺常胜将军，缺的是败过之后，还能站得更直、打得更狠的将军。”
“朕给你兵，给你权，给你临机专断之权。不是因为朕多信任你，而是因为……这个帝国需要无数个赵匡胤，站在该站的位置上，做该做的事。”
晚风中，赵匡胤握紧了刀柄。
刀名“镇岳”，是陛下亲赐。刀鞘上有鎏金铭文，他时常摩挲那八个字：
“守土安疆，不负山河。”
远方，契丹大营亮起了第一堆篝火。
今夜，又将是一个不眠夜。
---
潞州，节度使府。
李筠设了小宴，款待朔州降将刘守忠等三人。
酒过三巡，刘守忠起身敬酒：“末将等蒙李节帅收留，活命之恩，没齿难忘！今后愿为节帅效死力！”
李筠笑着饮了，却道：“刘将军言重了。你们投的是大周，忠的是陛下，老夫不过是代朝廷安置罢了。”
这话说得滴水不漏。刘守忠等人神色微僵，只得称是。
宴罢，李筠回到书房，长子李守节跟了进来。
“父亲，真要将刘守忠他们调去壶关？”
“赵匡胤密信里是这么建议的。”李筠坐下，揉着太阳穴，“此人虽年轻，眼光却毒——刘守忠这些人在潞州，终究是外人，时日久了必生嫌隙。调去北线，既能让他们在战场上立功自明，也省了咱们的心。”
李守节迟疑：“可若他们去了壶关，被赵匡胤收服……”
“那又如何？”李筠笑了，“他们本就是周军，被谁收服不是收服？只要不在潞州生乱，便是好事。守节，你要记住：咱们潞州，首先是朝廷的潞州，然后才是李家的潞州。这个次序，永远不能乱。”
李守节似懂非懂。
窗外传来打更声。二更天了。
李筠推开窗，望向北方。夜色中，太行山的轮廓如巨兽蛰伏。
“朝廷的拨粮旨意，这两日该到了。”他喃喃道，“四千石……陛下这是既给面子，又划了底线啊。”
“父亲是说……陛下不信任我们？”
“不，”李筠摇头，“陛下若真不信任，大可不拨粮，或者全拨。给四千石，是说：朕知道你的难处，也认你的功劳，但该守的规矩，你要守。”
他转过身，烛光在脸上投下深深阴影：
“这样也好。清清楚楚，谁也不欠谁。”
夜风吹动书案上的公文，露出最底下那页——是今日才收到的、来自晋阳的密报。
上面只有一行字：
“郭无为坑杀朔州军眷三百口，晋阳夜夜闻哭声。”
李筠盯着那行字，良久，叹了口气。
“疯子……”
他吹熄了烛火。
黑暗中，只有更声远远传来，一声，又一声。
---
汴梁，皇城司密档房。
烛火通明。几个书吏正在整理今日各地送来的密报，分类、摘要、归档。
一份来自淮南的密报被归入“新政”类，摘要写着：“寿州豪强郑氏，欲联合三县抗税，被王朴以‘清丈复核’之名分化，郑氏独木难支，已补税。”
一份来自河北的归入“边情”：“契丹南京留守萧思温，近期频繁接见女真、室韦部落头人，似有联兵之意。”
还有一份，来自江南，归入“邻邦”：“南唐主李璟，于金陵设‘澄心堂’，广召文士，新填词一阕，中有‘小楼吹彻玉笙寒’句，传唱甚广。然枢密使陈觉，近日密调水军于采石矶，动向不明。”
书吏们埋头疾书，纸页翻动声沙沙作响。
窗外，一轮下弦月升起来了。
清冷的月光，照过汴梁的万家灯火，照过太行山隘的军营篝火，照过潞州城头的守夜风灯，也照过晋阳城外那座新掘的、埋着三百余口尸骸的巨坑。
这是一个帝国的夜晚。
有人安睡，有人无眠。
有人谋划着明天，有人已没有明天。
而历史，就在这无数个醒与梦、生与死、谋与断的缝隙间，悄然转向。
谁也不知道，它会转向何方。
但总有人，在试图握住它的缰绳。
哪怕只是一点点。
---