腊月二十三，小年前一天。
晋阳城从昨晚起就刮起了白毛风，风里夹着细碎的雪粒，打在脸上生疼。天色一直阴沉沉的，到了午后也不见亮，倒像是提前入了夜。节度使府后院有个不起眼的偏院，院墙比其他地方高出半截，墙头还插了碎瓷片。院里只有三间屋，正中那间没窗，门是加厚的榆木板，外头包了铁皮。
这里是府衙私设的牢房，不归刑曹管，直接听赵匡胤调遣。平常关些犯了军纪的亲兵，或者暂时不能见光的人。
现在，这里只关了一个人——耶律斜。
赵匡胤推开铁皮门时，一股混杂着霉味、血腥味和便溺味的浊气扑面而来。屋里没窗，只在墙角点了盏油灯，灯焰如豆，勉强照亮方寸之地。耶律斜被铁链锁在墙角的木桩上，手脚都戴着镣铐，身上还是那天那件羊皮袄，但已经破烂不堪，沾满干涸的血污。
听见开门声，耶律斜抬起头。他的脸肿得厉害，左眼完全睁不开，右眼眯成一条缝，透过那条缝，死死盯着进来的人。
赵匡胤没带亲兵，独自一人。他反手关上门，走到离耶律斜五步远的地方站定。屋里很冷，呵气成霜，但他没穿裘衣，只一身深青色常服，腰间的横刀已经解了，搁在外头的桌上。
两人对视了足足半盏茶的功夫，谁也没说话。
只有风在外面呼啸，卷着雪粒打在屋顶瓦片上，噼啪作响。
“想清楚了吗？”赵匡胤终于开口，声音很平，没什么起伏。
耶律斜咧开嘴，露出带血的牙齿：“想清楚……什么？”
“你的命，值多少钱。”赵匡胤说，“或者，值多少消息。”
耶律斜笑了，笑声嘶哑难听：“我的命？早就不值钱了。从被赶出王府那天起，就不值钱了。”
“耶律挞烈不要你，有人要。”赵匡胤往前走了两步，蹲下身，平视着耶律斜的眼睛，“腊月二十那天，接货的不止你一个。还有谁？”
耶律斜的笑容僵了一下，但很快恢复：“都死了。你不是看见了？”
“看见了。”赵匡胤点头，“但我数了数，尸体少一具。跑了一个，对吗？”
耶律斜不笑了，右眼死死盯着赵匡胤。
“跑的那个，是谁？”赵匡胤问，“疤脸人？还是……你们自己的人？”
“不知道。”耶律斜移开目光，看着墙角跳动的灯焰，“我什么都不知道。”
“你知道。”赵匡胤站起身，从怀里掏出一样东西——是那块“山阴客甲字叁号”的铜牌。他把铜牌举到灯下，让耶律斜能看清楚，“这牌子，你见过吗？”
耶律斜瞥了一眼，眼神闪了一下，但很快摇头：“没见过。”
“撒谎。”赵匡胤把铜牌收回去，“腊月二十那天，疤脸人亮过这块牌子。你看见了，你的同伴也看见了。不然你们不会信他。”
耶律斜不说话了，低着头，看着自己手腕上的镣铐。镣铐是生铁的，边缘磨得光滑，但内圈有倒刺，一动就会扎进肉里。他的手腕已经血肉模糊。
“耶律斜，”赵匡胤重新蹲下，声音压低了些，“你以为你不说，就能活？疤脸人跑了，他背后的人不会让你活着。你知道的太多了。”
“那又怎样？”耶律斜抬起头，右眼里闪过一丝嘲讽，“死在这儿，死在你们手里，至少痛快。”
“不一定。”赵匡胤说，“我可以放你走。”
耶律斜愣住了。
油灯的火焰跳了一下，在他肿胀的脸上投出晃动的影子。
“放我走？”他重复了一遍，像是在确认自己没听错。
“对。”赵匡胤站起身，走到桌边，拿起横刀，但没有拔出来，只是握在手里，“但我有条件。”
“什么条件？”
“告诉我，疤脸人在晋阳的接头人是谁。”赵匡胤转身，看着耶律斜，“不是王延。我知道王延。除了王延，还有谁？”
耶律斜盯着他，右眼里的神色变幻不定。怀疑，警惕，还有一丝……希望。
“我凭什么信你？”他问。
“你可以不信。”赵匡胤说，“那就在这儿待着，等疤脸人的人来灭口，或者等契丹那边派人来救你——如果他们觉得你还值得救的话。”
这句话戳中了耶律斜的痛处。他的脸抽搐了一下，低下头。
风更紧了，从门缝钻进来，吹得油灯的火苗摇摇晃晃，险些灭了。赵匡胤走过去，用手护住灯，等火苗稳了，才松开。
屋里又静下来，只有耶律斜粗重的喘息声。
过了很久，久到赵匡胤以为他不会开口了，耶律斜忽然说：“我……只见过一次。”
赵匡胤没催他，只是站着，等。
“腊月十八，疤脸人来送信。”耶律斜的声音很哑，每个字都像从喉咙里挤出来的，“在北苑……废屋后面的断墙那里。有个穿灰衣服的人等他，给了他一包东西。”
“什么东西？”
“不知道。用油布包着，不大。”耶律斜顿了顿，“那人……左手缺了一根小指。”
左手缺小指。
赵匡胤脑子里飞快地闪过晋阳府里所有人的脸。官吏、衙役、书吏、杂役……谁左手缺小指？
“长什么样？”他问。
“没看清。”耶律斜摇头，“天黑了，那人戴着风帽，一直低着头。只看见递东西的时候，左手缺了一根小指。”
“声音呢？年纪？”
“声音……有点尖，不像年轻人，也不像太老。”耶律斜努力回忆，“疤脸人叫他‘老七’。”
老七。
赵匡胤记下了。晋阳府里，名字或者外号带“七”的人，不多。左手缺小指的，更少。两样加起来，应该不难找。
“还有吗？”他问。
耶律斜摇头：“就这些。疤脸人拿了东西就走了，没多说。”
赵匡胤看着耶律斜。这个契丹人眼里已经没了刚才的凶狠，只剩下疲惫和一种认命般的颓丧。他知道自己活不了了，不管说不说，都活不了了。说了，也许能死得痛快点；不说，可能死得更惨。
“你……”耶律斜忽然抬起头，“真会放我走？”
“会。”赵匡胤点头，“但不是现在。”
“什么时候？”
“等我把‘老七’找出来。”赵匡胤说，“在那之前，你得在这儿待着。但我会让人给你治伤，给你干净衣服，每天两顿饭，有肉。”
耶律斜沉默了一会儿，问：“找出来之后呢？”
“放你走。”赵匡胤说，“给你一匹马，一些干粮，让你往北走。能跑多远，看你的命。”
这承诺太轻巧，轻巧得不像真的。但耶律斜知道，自己没得选。信，也许有一线生机；不信，必死无疑。
“好。”他终于说，“我信你一次。”
赵匡胤没再说什么，转身走到门边，敲了敲门。铁皮门从外面打开，张琼站在门口，手里拿着一套干净的棉衣和一包伤药。
“给他换上，伤口处理一下。”赵匡胤吩咐，“从今天起，每天两顿饭，一顿要有肉。不准虐待，也不准任何人接近。”
“是。”张琼看了耶律斜一眼，眼神复杂，但没多问。
赵匡胤走出牢房，反手带上门。外头的风更大了，卷着雪沫子打在脸上，冰凉。他站在院子里，深深吸了一口气，冰冷的空气冲进肺里，让他清醒了些。
左手缺小指。老七。
这人就在晋阳府里。可能是个不起眼的杂役，也可能是个看似老实的书吏。但能和疤脸人接头，身份绝不会简单。
他得尽快把人找出来。在疤脸人察觉之前，在耶律斜改口之前。
“节帅。”张琼从牢房里出来，关好门，走到他身边，“真要放他走？”
“放。”赵匡胤说，“但不是真放。”
张琼不解地看着他。
“放他走的时候，派人跟着。”赵匡胤望着阴沉的天色，“看他往哪儿跑，看谁会接应他，看谁会……灭他的口。”
张琼恍然：“节帅是想……”
“耶律斜是饵。”赵匡胤打断他，“钓疤脸人，钓‘老七’，也钓契丹那边可能派来的人。”
“但万一……跟丢了怎么办？”
“跟丢了，就说明对方比我们想的更厉害。”赵匡胤转身往院外走，“那也得认。”
两人一前一后走出偏院。外面的风小了些，但雪下大了，鹅毛般的雪片簌簌落下，很快在地上积了薄薄一层。远处府衙的正堂已经点了灯，昏黄的光从窗纸透出来，在雪地里映出模糊的格子。
腊月二十三了。
明天是小年，该祭灶了。晋阳城的百姓家里，该是开始打扫屋子，准备糖瓜、灶饼，等着送灶王爷上天言好事了。
可赵匡胤知道，有些人，怕是等不到灶王爷回来了。
“张琼，”他忽然停下脚步，“去查查府衙里所有人，谁左手缺小指，谁的名字或者外号带‘七’。低调点，别声张。”
“是。”张琼应道，迟疑了一下，“节帅，王延那边……”
“先不动。”赵匡胤说，“但派人盯着。看他这两天见了什么人，去了什么地方，收了什么信。”
“明白。”
张琼快步走了。赵匡胤独自站在雪地里，看着漫天飞舞的雪花。
腊月二十三，小年前一天。
离年关，又近了一天。
而他手里的网，也收得更紧了一些。
只是不知道，网收起来的时候，会捞起多少鱼，又会扯破多少洞。
雪落在他肩上，很快化了，留下深色的水渍。
他转身，朝灯火通明的正堂走去。
那里还有堆积如山的公文要批，还有晋阳城的大小事务要处理，还有……无数双眼睛在盯着他，看他下一步会怎么走。
每一步，都得小心。
一步踏错，可能就是万丈深渊。