钥匙在锁孔里转动，发出清脆的咔哒声。门被推开，小悠背着书包蹦了进来，脸上还带着放学后的兴奋。
诺雪从厨房探出头，手里拿着锅铲：“回来啦？今天有没有乖乖吃饭？”
“吃了！”小悠把书包一扔，“老师还夸我画画好！”
杰伊跟在后面进门，顺手把鞋柜上的快递盒拿开。他看了眼客厅，阳光正照在地毯上，昨天剪好的布料还摊在那里，粉色兔子耳朵排成一排。
晚饭后，诺雪收拾碗筷，杰伊坐在沙发上回工作消息。手机震动不停，是部门群里的聊天记录。新来的同事发了个表情包，说欢迎加入团队。
杰伊这才想起，今天午休时的事。
茶水间里，几个同事围在一起吃外卖。有人说起谁最近总准时下班，目光都看向杰伊。
“你是不是每天都赶着去接孩子？”老王问。
“嗯。”杰伊喝了口咖啡，“她等着我。”
“她？”新同事突然抬头，是个戴眼镜的男人，三十岁左右，刚调来没几天，“你家那位……是穿裙子接孩子的那位妈妈吗？”
办公室安静了一瞬。
杰伊看着他，点头：“是我爱人。”
新同事眼睛一下子亮了：“哇！真的啊！我一直听说你们家，但没见过真人。她看起来特别温柔，像个漫画里走出来的人。”
旁边有人笑：“你也信这个？人家可是男的。”
“我知道啊。”新同事摆手，“但我妈都说，那样的家长最难能可贵，能把家照顾得那么好。”
杰伊没说话，只是轻轻笑了笑。
那天晚上聚餐，新同事主动坐到他旁边，一边喝酒一边聊起家庭。
“你说你结婚这么多年，怎么做到一直这么恩爱的？”他问。
“我们过得普通。”杰伊说，“做饭、带娃、吵架、和好。”
“可你不觉得别人会奇怪吗？她那样……你还愿意公开说是你老婆？”
“她本来就是。”杰伊放下筷子，“我不需要向谁解释。”
新同事愣住，随即笑了：“我不是要冒犯。我只是……挺佩服你的。”
他顿了顿，又说：“我一直想看看你们家是什么样子。一定很温暖吧？”
杰伊握着杯子的手停了一下。
他本可以摇头，可以说不方便。但他看到对方眼神里没有猎奇，也没有轻视，只有一种单纯的向往。
就像一个人听说了一个真实存在的童话。
他迟疑了几秒，低声说：“改天吧。如果你真有兴趣，可以来看看。”
话出口那一刻，他自己也怔了怔。
不是承诺，也不是邀请，更像是一种默认。
第二天早上，杰伊在厨房帮诺雪洗菜。
水龙头哗哗响，青菜在盆里翻动。诺雪系着那条粉色围裙，袖子卷到手肘。
“公司来了个新人。”杰伊忽然开口。
“哦？”诺雪切着胡萝卜，“什么样？”
“挺健谈的。今天吃饭的时候，问我家里情况。”
诺雪停下刀：“说了什么？”
“他问……能不能去家里看看。”
菜刀在砧板上顿住。
诺雪抬起头，眼睛眨了两下，然后笑了：“他还挺大胆的。”
“我没答应。”杰伊擦着手，“但也没拒绝。”
诺雪看着他，认真问：“你想让他来吗？”
杰伊沉默了一会儿：“我不想你再被人盯着看。不想你又回到以前那种日子。”
“我已经不怕了。”诺雪把手上的水甩掉，走过来摸了摸他的脸，“如果他是真心想知道，那就让他看。我们的家，本来就很平常。”
她说完转身继续炒菜。
锅里油热了，葱花爆香，香味立刻弥漫开来。
杰伊站在原地没动。他看着诺雪的背影，看她熟练地颠锅，看她踮脚去够高处的调料罐，看她哼着歌把菜盛进盘子。
这不是表演，也不是伪装。
这就是她的生活。
他忽然觉得，也许让别人看看也好。
不是为了证明什么，而是让他们知道——有些事看起来不一样，其实最普通不过。
周末公司聚会，大家去了家烧烤店。
新同事喝多了点啤酒，脸有点红。他凑近杰伊，声音压低：“上次说的事……你还记得吗？”
“哪件？”杰伊拧开一瓶饮料。
“来你家看看啊。”他咧嘴笑，“我想带点水果上门，行不行？”
周围人听见了，起哄：“哟，这是要见家长了？”
“别闹。”杰伊推了下那人肩膀，“我家又不是景点。”
“可我真的很想见见她。”新同事认真起来，“你知道吗，我女儿画了个‘理想中的妈妈’，穿紫裙子，扎双马尾，还会做布偶。我一看就知道，是照着你家那位画的。”
他挠了挠头：“她问我，世界上有没有这样的妈妈。我说有，就在爸爸同事家里。”
杰伊愣住了。
他没想到，那些曾经让他们痛苦的目光，现在竟成了某个孩子心里的光。
“她要是知道你能来家里玩，肯定高兴疯了。”新同事笑着说，“她说想学做兔子布偶。”
杰伊低头看着手里的饮料瓶，标签已经被他撕掉了一半。
他知道诺雪会同意。
她早就不是那个躲在衣柜角落、害怕被人发现的人了。
她现在敢站在学校讲台上，教一群孩子缝针线；敢穿着裙子走在街上，牵着小悠的手回答“这是你妈妈吗”；她甚至开始期待别人来看她的家，看她怎么把日子过成想要的样子。
“行。”杰伊终于开口，“等个周末吧。”
“真的？”新同事眼睛都亮了。
“但是有个条件。”杰伊盯着他，“不许拍照，不许录音，不许到处说。这是我家人正常生活的权利。”
“我发誓！”新同事举起三根手指，“我就想看看，一个幸福的家庭到底长什么样。”
他们碰了下饮料瓶。
气泡水咕嘟响了一声。
回家的路上，杰伊把这件事告诉了诺雪。
他们在阳台晾衣服，晚风吹得衣角轻轻飘动。
“他说他女儿把我当榜样。”杰伊挂起一件衬衫。
诺雪正在叠小悠的校服，听了这话，手停了一下。
“我还以为……只有人在背后议论我。”她轻声说。
“现在也有。”杰伊转头看她，“但更多人，是悄悄学你。”
诺雪低下头，继续叠衣服。但她嘴角慢慢翘了起来。
第二天手工课，诺雪做了六个新的兔子布偶。
她用的是李阿姨送来的布料，耳朵特意缝得长一点，眼睛用黑色珠子，针脚细密整齐。
她把它们放进帆布袋里，准备带到学校。
杰伊送她出门，看着她背起包，拉好裙摆，踩着平底鞋一步一步走下楼梯。
“晚上回来吃饭吗？”他在门口问。
“回来。”诺雪回头一笑，“今天要做红烧排骨。”
“那我早点下班。”
她点点头，转身走了。
杰伊关上门，靠在门板上站了一会儿。
他知道那个新同事很快就会来。
他也知道，当对方走进这个家，看到的一切都会打破某种想象——
没有戏剧性的冲突，没有刻意的展示，只有一个女人在厨房忙活，一个男人坐在沙发上看新闻，桌上摆着还没收的早餐碗筷，墙上贴着孩子的涂鸦画。
最普通的画面。
却也是最难被理解的真实。
他走进客厅，拿起手机，打开通讯录，在新同事的名字下备注了一句：
【来访时间待定】。
然后点了发送。
窗外阳光正好，照在沙发上那只刚缝好的兔子布偶上。