“默集团”那间熟悉的排练室，近日来空气中除了惯常的烟味、咖啡味和电子设备散热味，又悄然混入了一丝新的、略带违和的气息——那是打印纸的油墨味，以及某种…紧绷的、磕磕绊绊的朗读声。
墙角那台常年播放摇滚乐或工程文件的音响，此刻正以低音量循环播放着《bbc六分钟英语》的对话，字正腔圆的英式发音与房间里散落的吉他效果器、鼓槌形成了奇特的混搭。秦默常坐的那个位置旁边的旧音箱上，堆起了一摞崭新的书：《音乐产业全球化概论》、《英美流行音乐史》、《演出合同英语范本》，以及几本被翻得卷边的《新概念英语》和一本厚厚的《牛津高阶英汉双解词典》。
秦默本人，则深陷在沙发里，眉头拧成一个疙瘩，戴着耳机，手指按着太阳穴，面前摊开一本写满密密麻麻笔记的笔记本。他嘴里正无声地、极其费力地跟着耳机里的录音默念着什么，嘴唇开合的角度显得十分生硬。
“逆光（ni guang）… ic… festival…” 他一个字一个字地往外蹦，试图纠正自己的发音，但“festival”这个词到了他嘴边，总带着点“费斯提瓦”的中式尾音。
胖子端着两杯刚冲好的速溶咖啡走进来，看到秦默这副如临大敌的模样，差点没憋住笑。他把一杯咖啡放在秦默手边，自己端着另一杯，蹑手蹑脚地走到老炮旁边，用气声说：“炮哥，瞧见没？咱老秦这是要‘师夷长技以制夷’啊！这劲头，比当年追姑娘还狠！”
老炮正给一把电吉他调音，头也不抬，嗤笑一声：“扯淡！他当年追凌雪要有这十分之一的劲儿，孩子都会打酱油了！” 这话声音没压住，在相对安静的环境里格外清晰。
秦默猛地抬起头，摘下耳机，眼神带着被打扰的不悦和一丝不易察觉的尴尬，瞪了老炮一眼：“调你的音！废话多！”
胖子赶紧打圆场，凑过去嬉皮笑脸地问：“老秦，咋样？这‘英格力士’好玩不？我听着跟听天书似的。”
秦默没好气地合上笔记本：“好玩？你试试。光是‘thank you’和‘thk you’的区别，就够你琢磨半天的。” 他揉了揉眉心，难得地流露出挫败感，“看乐谱都没这么费劲。”
这时，项目部新来的实习生小姑娘抱着一摞文件敲门进来，用带着点怯生生的、却还算流利的英语说：“秦老师，这是…呃…ontreux festival 那边刚发过来的… technical rider（技术需求表）的初步版本，需要您…过目一下吗？”
秦默接过文件，看着上面密密麻麻的英文术语，眉头锁得更紧了。他深吸一口气，试图展现一下学习成果，对着实习生，用极其缓慢、一字一顿的语调说：“ok… please… put it… on the table i will… check it… ter thank you”
发音古怪，节奏僵硬，但意思总算表达清楚了。实习生忍着笑，连忙点头：“okay, okay! no proble!” 然后飞快地溜了出去。
她一走，胖子和老炮终于忍不住，爆发出一阵惊天动地的大笑。胖子拍着大腿，眼泪都快出来了：“哎呦喂我的老秦！您这英语…带着一股子二锅头掺茉莉花茶的味儿！太地道了！”
老炮也难得笑得直抖肩膀：“人家是说‘三克油’，你那是‘桑—克—尤—’，每个字都字正腔圆，跟唱戏似的！”
秦默被他们笑得耳根有点发热，恼羞成怒地抓起一个空的矿泉水瓶扔向胖子：“滚蛋！再笑这个月奖金扣光！”
玩笑归玩笑，秦默心里清楚，语言关是非过不可的障碍。蒙特勒那种级别的舞台，不仅仅是唱几首歌，还有大量的后台沟通、媒体采访、同行交流。他不可能永远带着翻译，那会显得极不专业，也无法真正融入那个圈子，更谈不上“用音乐对话”。
接下来的日子，秦默进入了一种近乎自虐的学习状态。排练间隙、吃饭时间、甚至深夜，只要有点空档，他就戴上耳机，嘴里念念有词。他手机里塞满了英语学习app，刷牙的时候听voa慢速英语，上厕所的时候看无字幕的美剧片段（虽然大部分时间在看画面猜意思），甚至把常用的效果器和设备名称都贴上了英文标签。
过程自然是笑料百出。
有一次，他试图跟孙总监讨论一个音频接口的“采样率”（saple rate），结果说成了“三明治率”（sandwich rate），搞得孙总监一脸茫然地看了他半天。
还有一次，他想夸赞小k新写的旋律有“节奏感”（rhyth），脱口而出成了“痢疾病”（disease），吓得小k脸都白了。
最经典的一次，是他接到一个海外版权代理的试探性电话，他想表达“我们会认真考虑您的提议”（we will nsider your proposal serioly），结果一紧张，说成了“我们会用你的提议做沙拉”（we will ake sad with your proposal），电话那头沉默了三秒，然后传来一阵压抑的笑声。
这些糗事很快在公司内部传为“佳话”，成了大家紧张工作之余的调剂品。但没有人真正嘲笑他，反而更多是敬佩。毕竟，一个功成名就的顶尖音乐人，能放下身段，像个小学生一样从头啃一门语言，这份毅力和谦逊，本身就值得尊重。
这天下午，秦默正对着电脑屏幕，苦大仇深地跟一段关于“独立音乐厂牌运营模式”的英文文章较劲，嘴里不时冒出几个破碎的单词。凌雪悄无声息地出现在排练室门口，她是来找秦默商量电影主题曲的细节。
她没立刻进去，而是靠在门框上，静静地听了一会儿秦默那极其不标准的“朗读”，清冷的脸上掠过一丝极淡的、几乎无法察觉的笑意。她没有出声打扰，直到秦默懊恼地抓了抓头发，叹了口气，她才轻轻敲了敲门。
秦默抬起头，看到是凌雪，有些意外，随即闪过一丝不易察觉的窘迫，下意识地想合上电脑。
“不用藏了，”凌雪走进来，语气平淡，“又不是什么见不得人的事。”
秦默自嘲地笑了笑：“比写歌难多了。”
凌雪在他对面的椅子上坐下，目光扫过桌上那堆英语书：“方向错了。死记硬背单词和语法，效率太低。你不是要考雅思托福，你是要去交流，去表达你的音乐。”
她拿起那本《音乐产业全球化概论》，翻到某一章：“看这些，不如多听你喜欢的那些乐队的采访，看他们的现场录像，注意他们怎么描述自己的音乐，怎么和乐迷互动。那是活的语言，是你要用的语言。”
秦默愣了一下，若有所思。凌雪在国外待过多年，她的建议确实一针见血。
“还有，”凌雪顿了顿，似乎犹豫了一下，才说，“我认识一个不错的语言教练，英国人，以前是音乐记者，很懂行。如果你需要……可以把联系方式给你。”
这几乎是凌雪能表达出的最大程度的善意和主动帮助了。秦默看着她，心中微动，点了点头：“谢谢。把联系方式给我吧。”
凌雪没再说什么，拿出手机，把联系方式发给了秦默。然后，她起身，走到门口，又停下脚步，回头看了秦默一眼，留下轻飘飘的一句话：
“别怕口音。有口音，说明你有来处。”
说完，她便转身离开了。
秦默看着手机屏幕上那个陌生的号码，又看了看凌雪消失的门口，沉默了片刻。然后，他重新戴上耳机，没有再去啃那些艰涩的文章，而是点开了一个他很喜欢的爱尔兰乐队的现场采访视频。
这一次，他听得格外认真，不再仅仅关注单词，而是努力去捕捉对话的节奏、语气，以及那些音乐人谈到自己作品时，眼中闪烁的光和话语里蕴含的热情。
窗外的阳光斜斜地照进来，在他布满笔记的笔记本上投下斑驳的光影。攻坚战的路径，似乎因为某人不经意的点拨，变得清晰了一些。这条路依然漫长且充满尴尬，但至少，他看到了更对的方向。而某些隔阂，似乎也在这种笨拙的努力中，悄然消融了一点点。