十年，对于长江而言，不过是一次深长的呼吸。但对于生活在其中的生灵，这口呼吸，带来了翻天覆地的生机。
呦呦最先察觉到变化的，是“寂静”。
那种被“鬼祟马达”撕裂江面的、带着死亡气息的尖锐寂静，几乎从它的声呐图景中消失了。取而代之的，是另一种丰饶的、充满琐碎声响的“热闹”。鲢鱼群掠过水底淤泥时“沙沙”的觅食声，像一片移动的雨云；肥硕的鳙鱼在缓流处懒洋洋摆尾，搅动出沉闷的“噗通”声；成群的小银鱼在阳光下闪烁穿梭，发出密集如溪流的“淅淅索索”声。
这声音的密度，是呦呦记忆中前所未有的。
“看！我又抓住一条！”闪闪的声音带着幼豚特有的清脆，它一个猛子扎下去，很快叼着一条几乎跟它自己差不多长的草鱼苗浮上来，得意地甩着头。那草鱼苗还在徒劳地扭动，显然对这位过于“热情”的捕食者很不服气。
“不错，但下次可以试试瞄准它的侧面，更省力。”呦呦用吻部轻轻碰了碰闪闪的背鳍，算是鼓励。它看着眼前这群精力过剩的年轻豚，它们正在玩一种新发明的游戏——“鱼阵冲锋”。几头豚结成小队，模仿古代战阵，试图冲散大群的鲚鱼。鱼群惊惶散开又聚拢，像一朵变幻莫测的银色烟花，而年轻的豚们则在其中穿梭欢叫，乐此不疲。
父亲浪涛在不远处缓缓巡游，它很少参与这些激烈的游戏了，但那双温和的眼睛里，盛满了平静的欣慰。它偶尔会驱赶一两只过于靠近幼豚的、好奇到近乎鲁莽的大江鳖——鱼多了，这些平日深居简出的家伙也活跃起来。
有一次，呦呦甚至“看”到了一小群胭脂鱼。那鲜艳的体色和独特的菱形身躯在声呐中勾勒出优雅的图案，它们沿着古老的水道巡游，仿佛从长纹祖母的歌谣里游进了现实。族群里的老豚们都停下了动作，静静地“注视”着这群活着的遗产游过，空气中弥漫着一种近乎神圣的寂静。
变化不只在水下。
岸边的“白船”（科研船）来得更规律了，但引擎声更加轻柔、谨慎。林月白和她的同事们不再执着于追逐、拍摄，更多的时候，她们只是停泊在固定点位，将各种仪器沉入水中，然后记录、讨论。呦呦有时会故意游到船边，朝那个熟悉的“咔哒盒”（水下摄像机）吐一串复杂的气泡链——一个圆圈套着一个笑脸。它知道林月白能看懂，这是它们之间持续了数年的、无声的问候与调侃。
老韩的“静默石”位置，如今成了一个小小的观豚点。除了老韩，偶尔会有一两个安静的访客，带着望远镜和画板，学着老韩的样子，一坐就是半天。老韩似乎默许了这种“分享”，但它投下的鱼饼，永远是第一个浮标附近的最多、最完整——那是给呦呦和它最亲近的家族成员的“特供区”。这种默契，无需言语，已成江岸一景。
最让呦呦感到踏实的，是族群数量的变化。新生幼豚的啼叫（它们最初的声呐脉冲）几乎每个春天都会加入家族的合唱。曾经对“与人类互动”抱有疑虑的年长豚，如今看着丰饶的江水和平静的航道，也不再坚持旧日的恐惧。事实胜于一切争论：区分对待，亲近友善者，警惕并远离破坏者，这条由浪涛和呦呦共同摸索出的路，带来了实实在在的繁荣。
一天傍晚，夕阳将江水染成暖金色。呦呦带着玩累了的闪闪，浮在江面随波逐流。闪闪的小脑袋靠在它身侧，迷迷糊糊地问：“哥哥，长江一直都会这么……‘吵’吗？我是说，好的那种吵。”
呦呦用侧鳍轻轻拍打着妹妹，它的声呐向着广阔的江面铺开。那里充满了生命的声音：鱼群觅食、水草摇摆、河床底细沙流动、远处友邻族群依稀的呼应……还有岸边，隐约传来孩童看到它们跃起时的纯真欢呼。
这不再是它初生时那份单薄而危机四伏的寂静，这是一曲由无数生命共同谱写的、厚重而澎湃的交响。
“会的。”呦呦用吻部碰了碰闪闪的额头，传递着肯定的信息，“只要记住游戏规则，只要大家共同守护这份‘吵闹’，长江就会一直这样，热闹下去。”
它望向西沉的落日，那温暖的光仿佛渗入了江水的每一道波纹。鱼群归来的夏天，不只是食物的丰足，更是希望的具象，是长达十年的忍耐与守护结出的、最甜美的果实。它知道，这只是一个新的开始，但它和它的族群，已经准备好在这片重获生机的江河里，游向更广阔的未来。