金执事的马车刚走，林珂便解下围裙，洗了把脸，顺手将锅铲插进腰带。他抬头看了看天色，尚未完全入夜，街角的路灯却已亮起。那些挂着“帝国标准风味”招牌的店铺纷纷开启白光灯，冷白的光线洒在行人脸上，映得肤色发青。
“我去一趟旧坊区。”他对车里的人说。
角落里，青木的藤蔓悄然探出，花苞微微张开，仿佛在轻声询问：现在就出发？
“越快越好。”林珂拎起一个布袋，“他们请我吃饭，我也该带点回礼。”
千刃从刀架上跃起，在空中翻了个身：“我同意。但别指望我帮你砍价。”
林珂翻了个白眼：“我要你帮忙看东西，不是让你去砍人。”
餐车外几辆商贩车被翻得凌乱，守卫正在盘查。他绕了条小路，穿过窄巷，来到旧坊区的小集市。这里的摊位参差不齐，喧闹嘈杂，却透着一股鲜活的生气。
他在一处香料摊前蹲下，捻起一点干叶子嗅了嗅。鼻尖一动，舌尖便泛起苦麻——这货掺了假香精，吃多了会钝化味觉。
“老板，有梦魇椒吗？就是森之歌那边产的那种。”他问。
摊主是个缺牙的老头，眯着眼打量他：“你知道梦魇椒？那玩意儿辣得人眼前发黑，还能看见不该看的东西，早被禁了。”
“我知道。”林珂笑了笑，“我不怕辣，就怕没味道。”
老头沉吟片刻，从摊底取出一个灰布包，掀开一角。一股焦松混着铁锈的气息飘了出来。
林珂凑近一闻，立刻分辨出其中细节：杂质未净，能量偏左，火候若差两秒便会焦糊。他点头：“就要这个。”
正要付钱，旁边突然冲出一人，险些撞上他。
林珂反应极快，一手扶住对方，另一只手迅速收好布包。那人站稳后立即后退，怀里紧紧抱着一只陶罐，外头裹着破布。
是个年轻人，瘦削，颧骨突出，头发包在旧头巾里，脸上沾着灰，眼神慌乱，不敢直视。
“对不起对不起！”说完就想走。
两人擦肩而过时，林珂鼻翼微动。
他捕捉到一丝极淡的气息，藏在汗味与尘土之下——那是帝国膳房后厨专用的香料味，其中掺了“静神粉”，会麻痹舌头，让人尝不出真味。
他一把扣住对方手腕。
“你身上这味儿……你在膳房待过？现在不干了？”
年轻人身体一僵，猛地抬头，眼中满是惊惧。
林珂压低声音：“别怕，我只是个做饭的，不喜欢他们做菜的方式。你抱的……是老汤？不想让它变味吧？”
那人瞳孔骤缩。
林珂仍没松手，语气缓了下来：“明天我去赴宴，他们要考我三道题。你既然逃了，应该知道些内情。”
年轻人盯着他看了许久，终于咬牙拽住他袖子，将他拉进旁边更暗的巷子。
巷子尽头堆着油桶，地面潮湿，墙皮剥落大半。年轻人靠墙喘息，双手仍护着陶罐。
“我叫阿常。”声音发抖，“以前是分店学徒，调去过珍馐阁……两个月前逃出来的。”
林珂靠着对面墙壁，掏出刚买的梦魇椒闻了闻，用浓烈气味遮掩两人行踪。
“说吧，明晚到底怎么回事？”
阿常苦笑：“什么交流？全是假的！你是他们拿来砸场子的。”
他深吸一口气：“总管请了好几位皇室亲戚的老头，还有几个不服管的御厨。这些人嘴刁，总说膳房丢了手艺。赫连明想借你这把刀，把他们都压下去。”
“第一关，认材料。”阿常说，“给你一堆编号食材，要分真假、产地、瑕疵。全是冷门货，很多见都没见过。”
林珂点头：“考基本功。”
“第二关，仿菜。”阿常声音更低，“限时半个时辰，做一道‘九转玉髓羹’。菜谱锁在密库，没人见过全方，只有三人掌握火候。你不可能做成。”
林珂笑了：“做不出是输，做得出就是偷师，怎么都是错。”
“第三关最狠。”阿常攥紧拳头，“用五样普通食材，做出胜过膳房的菜。这不是考手艺，是逼你低头——承认他们的标准才是对的。”
林珂摸了摸下巴：“那些客人是来作证的？怕我太厉害？”
“对。”阿常点头，“赢了，没人信你；输了，名声尽毁；要是合作……他就多了一个听话的高手。”
巷子里陷入沉默。
远处传来脚步声，两人屏息凝神。等声响远去，林珂才问：“那你为什么跑？”
阿常低头看着陶罐，声音轻得几乎听不见：“我师父留下的老汤……三十年，三代人吊出来的底味。他们非要加‘稳味素’，说是为了统一味道。我说不行，他们说我违抗命令……那天晚上，我把汤偷出来，跑了。”
林珂静静看着他，从布袋里取出几样东西：一点山茴香、半块岩蜜根、三片月露叶。
他用废纸包好，塞进阿常手里。
“这些或许有用。”他说，“提鲜不必靠添加剂，火慢些，心静些，真味道不会丢。”
阿常愣住，低头看着那包东西，手指微微发颤。
他重重地点了点头，转身离去，脚步匆匆，却悄无声息。
林珂站在原地，直到人影彻底消失，才拍了拍裤子上的灰，走出小巷。
回到餐车时，火花正趴在灶台上睡觉，尾巴尖偶尔轻轻一抽。冰魄蜷在车顶阴影里，耳朵朝外警觉竖着。听见开门声，它睁开一只眼，又缓缓合上。
“回来了？”千刃从刀槽飞出，悬在空中，“打听到什么了？”
“比预想的复杂。”林珂把布袋放在桌上，唤青木过来，“去清波那儿取些净水，泡这些香料，明天要用。”
青木的藤蔓卷起布袋，花苞轻轻晃了晃。
林珂坐到主控台前，敲了敲桌面：“听着。明晚的饭局不是吃饭，是考试。三关：认材料、仿菜、创新。”
他将阿常提供的情报一一讲明。
话音刚落，火花“腾”地跳起，尾巴炸成一团：“啥？敢瞧不起我们？我现在就烧了他厨房！”
“坐下。”林珂按住它脑袋，“你现在闹事，等于承认自己怕了。”
火花哼了一声，委屈地钻回灶台底下，只露出两只眼睛。
冰魄从车顶跃下，落在桌边：“情报可信。膳房一向如此，表面规矩，背后设局。”
“那就正好。”千刃剑尖轻挑，“认材料交给我。我能切开看里面。”
林珂点头：“你先筛，我来定。”
时晷从仪表盘后探出头：“我可以让你动作快一点，多出三十秒。”
“够了。”林珂笑了，“最难的是第三关——用普通食材打败标准菜。得靠新做法。”
他看向青木：“你能找到最新鲜的本地野草吗？最好带点野性风味。”
青木藤蔓摆了摆，花苞转绿，表示可以。
“清波呢？”
“水满了，随时能用。”清波的声音从水箱传来。
林珂站起身，在车内踱了两圈：“行。今晚不睡。第一，千刃和我一起看稀有材料图谱，重点记气味与能量特征；第二，青木列出可用野菜，标注生长周期；第三，所有人练配合——从进门到上菜，每一步都要快。”
他拿起锅铲，在锅沿敲了两下。
“叮——”
“记住，我们不是去求认可的。我们是去告诉他们，味道不止一种做法。”
火花悄悄爬出来，尾巴慢慢摇晃。
冰魄舔了舔爪子：“甜品时我会放冷雾，干扰他们闻味。”
千刃哼了一声：“我等这一天很久了。”
青木的藤蔓轻轻缠上林珂手臂，传来一丝暖意。
林珂笑了：“好了，开工。谁偷懒，明天喝三天白粥。”
餐车瞬间忙碌起来。灯光通明，屏幕闪烁，刀具归位，香料分类，水系统启动。千刃悬浮于屏幕前，剑尖划过一张张图谱；青木藤蔓在空中展开，标出十几种植物；时晷张开翅膀，测试时间流速。
林珂坐在桌前，面前是一张空白菜单。
他提笔写下三个词：
看透。
复刻。
打破。
写罢，他望向窗外。
帝国膳房的方向仍有灯火亮着，整整齐齐，冷冷清清。
他收回目光，吹灭多余灯光，只留一盏照亮菜单。
“明天这顿饭，”他轻声说，“得让他们尝尝什么叫野路子的味道。”