晨光透过落地窗，在温家别墅的餐厅地板上切出一块块暖金色的方格。
陆怀瑾系着那条印着小黄鸭的围裙——上个月温清瓷公司年会抽奖的安慰奖，正把煎蛋盛进白瓷盘里。蛋煎得恰到好处，边缘微焦，蛋黄还是溏心的。
“今天要见那个王总？”
温清瓷坐在餐桌对面翻着财经早报，头也没抬地“嗯”了一声。她穿着一身珍珠白的职业套裙，长发在脑后挽成优雅的发髻，露出修长的脖颈。晨光在她耳垂上的钻石耳钉上折射出细碎的光。
陆怀瑾把盘子推到她面前，又倒了一杯温好的牛奶。
“少喝点咖啡，你昨晚又熬夜了。”
这话说得自然，像是结婚多年的老夫妻。温清瓷翻报纸的手顿了顿，抬起眼看他。
陆怀瑾今天穿了件浅灰色的针织衫，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂。他正在切水果，苹果在他手里转着圈，果皮连成长长的一条垂下来，没断。
“你怎么知道我熬夜？”温清瓷问。
“凌晨两点，书房的灯还亮着。”陆怀瑾把切好的苹果摆成小兔子的形状，推到盘子边上，“我在阳台看月亮，正好看见。”
其实是他在修炼。地球的灵气稀薄得像兑了水的酒，只能在夜深人静时汲取那一点微末的月华。但这话不能说。
温清瓷放下报纸，拿起叉子戳了戳那只苹果兔子：“睡不着，看项目书。”
“是城南那块地？”
“你怎么知道？”她挑起眉。
陆怀瑾在她对面坐下，拿起自己那杯豆浆：“昨天你接电话时，我听见了。”
其实是听见了她秘书的心声。那姑娘在心里把竞标对手骂了十八遍，信息量很大。
温清瓷沉默地吃着早餐。餐厅里只有餐具轻碰的脆响。过了好一会儿，她忽然说：“林薇薇下午要来。”
陆怀瑾端着豆浆的手停在半空。
林薇薇。温清瓷大学时的闺蜜，如今开了家高端婚介所。上个月来过一次，看他时那眼神像在菜市场挑烂白菜——表面笑嘻嘻，心里全是不屑。
“她来做什么？”陆怀瑾问得平静。
“说是好久没见，约我喝下午茶。”温清瓷用叉子把蛋黄戳破，金黄的汁液流出来，“但我感觉……没那么简单。”
她难得这样坦诚。陆怀瑾抬眼，看见她微微蹙着的眉头。
“你那个闺蜜，”他斟酌着用词，“挺关心你的。”
“是太关心了。”温清瓷扯了扯嘴角，那笑容没什么温度，“每次来都要明里暗里提，说谁谁家的女儿嫁了豪门，谁谁离了婚分了多少财产。上次还问我……”
她顿住了。
陆怀瑾等着。
“问我打算什么时候离。”温清瓷说完，低头专心吃煎蛋，好像刚才那句话不是她说的。
餐厅里安静下来。窗外的鸟叫声格外清晰。
陆怀瑾慢慢喝完豆浆，把杯子放下时，瓷器碰触大理石材质的餐桌，发出清脆的一声。
“那你怎么回答的？”
温清瓷抬起头。晨光从她侧后方照过来，在她睫毛上镀了层金色。她看着陆怀瑾，看了很久，久到陆怀瑾以为她不会回答了。
“我说，”她终于开口，声音很轻，“暂时没这个打算。”
暂时。
这个词像一根细小的刺，不疼，但就卡在那里。
陆怀瑾笑了笑，站起身开始收拾碗筷：“那就好。至少我还有口饭吃。”
这话说得轻松，甚至带着点自嘲。温清瓷盯着他的背影——系着小黄鸭围裙，动作熟练地洗碗。水流哗哗的，他的肩膀在晨光里显得很宽。
“陆怀瑾。”她忽然叫他的名字。
“嗯？”
“如果……”温清瓷顿了顿，“如果有一天，我真的要结束这段婚姻，你会怎么样？”
水龙头关上了。陆怀瑾转过身，手上还滴着水。他靠在厨房的岛台边，隔着整个餐厅看她。
阳光在他身后，他的脸在逆光里有些模糊，只有眼睛很亮。
“那我会问你，”他说，声音平缓，“是不是我哪里做得不好。如果是，我改。如果不是……”
他停住了。
“不是什么？”温清瓷追问。她自己都没意识到，她攥着叉子的手指节微微发白。
陆怀瑾走过来，抽了张纸巾慢条斯理地擦手。他擦得很仔细，一根手指一根手指地擦，像是在拖延时间。
“如果不是我的问题，”他终于说，“那我就祝你幸福。至少……”
他抬起眼，看着她：“至少你穿婚纱的样子，我见过了。”
这话像一把钝刀子，缓慢地割开什么。
温清瓷突然想起他们的婚礼。三年前，温家需要一场联姻来稳定股价，她需要一个丈夫来堵住那些催婚的嘴。陆怀瑾是被温家旁支塞过来的，据说父母早亡，没什么背景，好控制。
婚礼办得很盛大，婚纱是意大利定制的，拖尾有三米长。她在镜子里看见自己，像个精致的玩偶。转身时，她看见陆怀瑾站在门口。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他穿着黑色礼服，身姿笔挺。那时她第一次认真看他——眉眼深邃，鼻梁很高，薄唇抿成一条线。他不像来结婚的，像来参加葬礼。
司仪说“新郎可以亲吻新娘了”，他俯身过来，在她耳边用只有两个人能听见的声音说：“合作愉快，温小姐。”
他的呼吸拂过她耳畔，有淡淡的薄荷味。
然后他在她脸颊上碰了碰，很轻，像羽毛。
观礼的人鼓掌，起哄。只有她知道，那场婚礼从头到尾都是一场戏。
“陆怀瑾。”温清瓷又叫他，声音有点哑。
“嗯？”
“婚礼那天，你为什么要亲我脸颊？”
陆怀瑾愣住了。他显然没料到她会问这个。
时间像是倒流回三年前。其实他记得很清楚——那天她穿着婚纱，头纱下的脸苍白得没有血色。她站在他面前，眼神空洞，像一尊即将被献祭的神像。
司仪起哄时，他在她眼里看见一闪而过的厌恶。不是对他的厌恶，是对这场交易，对这一切。
所以他改了口，亲在脸颊上。
“因为……”陆怀瑾斟酌着，“你看上去不太舒服。”
温清瓷盯着他：“就因为这个？”
“还因为，”他移开视线，看向窗外，“我觉得你值得一个真心的吻。而我当时……给不了。”
餐厅里又安静了。阳光移动了一寸，照在温清瓷的手背上。她皮肤很白，在光下几乎透明，能看见淡青色的血管。
“那你现在能给吗？”她问。
陆怀瑾猛地转头看她。
温清瓷问完就后悔了。她在干什么？发疯了吗？但话已经出口，收不回来。她强撑着和他对视，下巴微抬，做出那副惯常的、高高在上的姿态。
可她的耳朵红了。
陆怀瑾看见了。那点红从耳垂蔓延到耳根，在晨光里像染了胭脂。
他忽然笑了。不是平时那种温顺的、没什么存在感的笑，是真的笑，眼角弯起来，嘴角上扬，整张脸都生动了。
温清瓷从没见过他这样笑。她怔住了。
“温清瓷，”陆怀瑾说，声音里还带着笑意，“你这是在调戏我吗？”
“我没有！”她立刻反驳，声音拔高了，更显得心虚。
“有。”他笃定地说，往前走了一步。
温清瓷下意识后退，小腿撞到椅子。椅子腿在地板上刮出刺耳的声音。
陆怀瑾停住了，举起手做了个投降的姿势：“好好好，没有。你说没有就没有。”
可他还在笑。笑得温清瓷想把手里的叉子扔过去。
“我吃饱了。”她推开椅子站起来，动作太急，餐巾掉在地上。
陆怀瑾弯腰捡起来，递还给她时，手指无意间擦过她的手背。
两人都僵了一下。
“谢谢。”温清瓷接过餐巾，转身就走。高跟鞋敲在大理石地面上，哒哒哒的，像在逃跑。
走到餐厅门口，她忽然停住，没回头：“下午林薇薇来，你……要不要在？”
陆怀瑾正低头擦桌子，闻言动作一顿。
“你想我在吗？”他反问。
温清瓷背对着他，手指无意识地绞着餐巾。过了好几秒，她才说：“随便你。”
说完就上楼了，脚步声消失在楼梯转角。
陆怀瑾站在原地，看着空荡荡的楼梯，嘴角又弯了弯。
温清瓷正在书房处理邮件，听见声音，手指在键盘上停了一下。
她听见楼下开门声，听见林薇薇那夸张的、带着糖精般甜腻的笑声：“哎呀，怀瑾你在家呀？清瓷呢？”
“她在书房。林小姐请进。”
陆怀瑾的声音平静温和，听不出情绪。
温清瓷关掉电脑屏幕，深吸一口气，起身下楼。
客厅里，林薇薇已经坐下了，正打量着四周。她今天穿了条香槟色的连衣裙，拎着只爱马仕的包，全身上下的logo大得生怕别人看不见。
“清瓷！”看见温清瓷下楼，林薇薇立刻站起来，张开手臂迎上来，“想死我了！”
温清瓷被她抱了个满怀，鼻尖全是浓烈的香水味。
“薇薇。”她拍了拍对方的背，不着痕迹地挣脱出来，“怎么突然过来？”
“瞧你说的，想你了不行啊？”林薇薇嗔怪地瞪她一眼，目光却往厨房方向飘，“怀瑾在泡茶？真贴心。”
陆怀瑾端着茶盘从厨房出来，把茶杯放在茶几上：“林小姐请用。”
“谢谢谢谢。”林薇薇端起茶杯，抿了一口，眼睛一亮，“哟，这茶不错呀。什么茶？”
“白毫银针。”陆怀瑾说，“清瓷喜欢喝淡的，这个合适。”
林薇薇脸上的笑容僵了一瞬，但很快又恢复如常：“清瓷，你看看你，多好的福气。老公又帅又体贴，还会泡茶。”
这话说得，听着像夸，细品又不对劲。
温清瓷在单人沙发上坐下，接过陆怀瑾递来的茶：“找我什么事？”
“没事就不能来看看你？”林薇薇嗔道，放下茶杯，从包里掏出一张请柬，“不过确实有个好事——这周六我办了个派对，来的都是圈里的青年才俊。你也来呗，多认识点人，拓展拓展人脉。”
她把“青年才俊”四个字咬得很重，目光意有所指地扫过陆怀瑾。
陆怀瑾正在给自己倒茶，动作没停，好像没听见。
温清瓷接过请柬，是烫金的，很华丽。她翻开看了看，地点在市中心一家顶级会所。
“我周六可能有事。”
“推了嘛！”林薇薇靠过来，亲昵地挽住她的手臂，“我跟你说，这次来的可都是真·优质男。有刚从硅谷回来的创业新贵，有继承家族企业的二代，还有……”
她压低声音，却保证在场的每个人都能听见：“还有周氏集团的小周总，周烨。你记得吧？上次酒会上一直盯着你看的那个，长得帅，家世又好。他听说你要来，特意让我一定请到你。”
温清瓷的脸色冷了下来。她抽回手臂：“薇薇，我结婚了。”
“哎呀，结婚怎么了？就是交个朋友嘛。”林薇薇笑得花枝乱颤，“再说了，多个朋友多条路。周氏可是咱们市数一数二的，要是能合作，对温氏多好啊。”
她说着，又瞥了陆怀瑾一眼：“怀瑾你说是不是？你肯定也希望清瓷事业越做越大吧？”
陆怀瑾抬起眼，和林薇薇对视。
那一瞬间，林薇薇突然觉得后背发凉。这个一直温顺得像背景板一样的赘婿，眼神怎么……这么深？
但只是一瞬间。陆怀瑾又垂下眼，吹了吹茶水上漂浮的茶叶：“清瓷的事，她自己决定就好。”
“就是嘛！”林薇薇立刻接话，像是抓住了什么把柄，“你看怀瑾多大度。清瓷，你这周六一定得来，我都跟人家说好了。”
温清瓷攥着请柬，指节用力到发白。她看向陆怀瑾，想从他脸上看出点什么。
可他只是安静地喝茶，侧脸平静无波。
“我不去。”温清瓷把请柬放回茶几上，声音很冷，“以后这种场合，不用叫我。”
林薇薇的笑容彻底挂不住了：“清瓷，你这是……”
“我很忙。”温清瓷打断她，“没什么事的话，我还有个会要开。”
这是逐客令了。
林薇薇脸色变了又变，最后挤出一个难看的笑：“行，行，你忙。那我先走了。”
她站起来，拎起包，狠狠瞪了陆怀瑾一眼，踩着高跟鞋噔噔噔地走了。
门砰地关上。
客厅里陷入死寂。
温清瓷还坐在沙发上，背挺得笔直，像一尊雕塑。
陆怀瑾放下茶杯，轻轻叹了口气。
“你生气了吗？”他问。
温清瓷没说话。
陆怀瑾起身，走到她面前，蹲下来。这个姿势让他的视线低于她，需要仰头看她。
“温清瓷。”他叫她的全名，声音很轻，“你在生谁的气？林薇薇，还是我？”
温清瓷终于垂下眼看他。她的眼睛很红，但不是要哭的那种红，是压抑着怒火的、灼人的红。
“你为什么不说？”她问，声音绷得很紧，“她那样说你，你为什么不反驳？”
“反驳什么？”陆怀瑾平静地问，“说我不是吃软饭的？说我能配得上你？”
温清瓷噎住了。
“那些话伤不到我。”陆怀瑾继续说，“但如果你在意，我以后可以反驳。”
“我在意！”温清瓷突然爆发了，她猛地站起来，居高临下地看着还蹲在地上的陆怀瑾，“我在意！陆怀瑾，你到底明不明白？她是我朋友，可她当着我的面羞辱你，那也是在羞辱我！”
陆怀瑾仰头看着她。阳光从她身后照过来，她站在光里，身影有些模糊，只有那双发红的眼睛亮得惊人。
“所以你不是在生我的气。”他慢慢站起来，“你是在生她的气，气她看不起你选的人。”
“我没有选你！”温清瓷脱口而出，“你是他们塞给我的！”
话说出口的瞬间，她就后悔了。因为她看见陆怀瑾脸上的笑容消失了。
不是生气，不是难过，而是那种……很平静的、接受了什么的表情。
“对。”他点点头，后退了一步，“我是他们塞给你的。所以你不必在意别人怎么说我，本来这段婚姻就是……”
“就是什么？”温清瓷追问，声音在发抖，“就是一场交易？所以我就该看着别人羞辱你？陆怀瑾，你到底有没有一点自尊心？”
陆怀瑾看着她，看了很久。久到温清瓷以为他不会回答了。
然后他说：“我有。但我的自尊心，不在于别人怎么看我，而在于我怎么对待我在意的人。”
他顿了顿，声音更轻了：“清瓷，这三年，我对你好吗？”
温清瓷愣住了。
好。
他每天早上给她做早餐，记得她所有忌口。她加班时，他总会留一盏灯。她生理期疼，他会煮红糖姜茶，用手掌焐热她的腹部。她发脾气时，他从不顶嘴，只是安静地等风暴过去。
他像个完美的丈夫——如果忽略这段婚姻的本质。
“你很好。”温清瓷听见自己说，声音哑得厉害，“可那又怎么样？你还是不会生气，不会吃醋，不会……”
她停住了，因为她看见陆怀瑾笑了。那笑容很苦，苦得她心脏狠狠一抽。
“我不会吃醋？”他重复她的话，摇了摇头，“清瓷，你太看得起我了。”
他转身往厨房走，走了两步又停住，背对着她说：“茶要凉了，我再去烧一壶。”
温清瓷站在原地，看着他的背影消失在厨房门口。她忽然觉得浑身发冷，冷得她抱住了自己的手臂。
茶几上，那张烫金的请柬还摊开着。周烨的名字写得龙飞凤舞。
她走过去，拿起请柬，想撕掉，手指却抖得厉害。
厨房里传来烧水壶的呜呜声，还有陆怀瑾轻轻的咳嗽声。
温清瓷闭上眼睛。
她想起很多事。想起婚礼那天他碰在她脸颊上那个冰凉的吻。想起他第一次给她泡茶，说“白毫银针性凉，你胃寒，少喝”。想起她发烧时，他整夜守在床边，用毛巾给她擦额头。
也想起这三年，她从未主动牵过他的手。从未在他面前卸下过防备。从未对他说过一句“谢谢”，除了刚才。
她是个多糟糕的人啊。
温清瓷睁开眼，拿起请柬，走进厨房。
陆怀瑾正背对着她站在灶台前，水壶在响，蒸汽顶得壶盖噗噗地跳。他的背影在蒸汽里有些模糊。
“陆怀瑾。”温清瓷说。
他转过身。
温清瓷当着他的面，把那张请柬撕成两半，四半，八半。然后走到垃圾桶边，扔进去。
“我不会去。”她说，直视着他的眼睛，“现在不会，以后也不会。”
陆怀瑾没说话。蒸汽在他身后升腾，他的脸在水汽里看不真切。
“还有，”温清瓷深吸一口气，“刚才那句话，我收回。你不是他们塞给我的。”
她顿了顿，每个字都说得很艰难，但很清晰：“这三年，是你自己选择留下来的。而我……我很庆幸你留下来了。”
说完这句话，她像是用尽了所有力气，转身就要走。
“清瓷。”
陆怀瑾叫住她。
她停住脚步，没回头。
“林薇薇，”陆怀瑾说，声音很平静，“她收了周烨的钱。二十万，中介费。”
温清瓷猛地转身：“什么？”
“她今天来，不是以朋友的身份。”陆怀瑾关掉火，水壶的呜呜声停了，厨房里突然安静得可怕，“她是周烨的说客。事成之后，还有三十万尾款。”
温清瓷的脸瞬间血色尽失。她张了张嘴，想说什么，却发不出声音。
“你怎么……”她终于挤出一句。
“我听见的。”陆怀瑾说，转身从橱柜里拿出新的茶叶罐，“她心里在想这些。她还在想，怎么说服你离婚，怎么从周家拿到更多好处。”
他打开茶叶罐，舀了一勺茶叶放进茶壶，动作不紧不慢。
“所以，”他抬起眼看温清瓷，眼神很深，“我不是不会吃醋。我只是觉得，为这种人吃醋，不值得。”
开水冲进茶壶，茶叶翻腾，清香四溢。
陆怀瑾倒了杯茶，递给她：“刚烧的，小心烫。”
温清瓷接过茶杯，温热的瓷器暖着她的手。她看着茶汤里漂浮的茶叶，看着自己模糊的倒影。
“那你打算怎么办？”她问，声音轻得像怕惊扰了什么。
陆怀瑾给自己也倒了一杯，吹了吹，抿了一口。
“我已经做了。”他说。
温清瓷不解地看着他。
陆怀瑾笑了笑，那笑容里有种她看不懂的东西：“她刚才喝的那杯茶，我加了点东西。”
温清瓷手一抖，茶水差点洒出来：“你……”
“别紧张，就是点清肠的东西。”陆怀瑾语气轻松，“她这会儿应该在回家的路上了。我算过时间，大概再过十分钟……”
他话没说完，温清瓷的手机响了。
是林薇薇。
温清瓷接起来，开了免提。
“清、清瓷……”电话那头，林薇薇的声音在发抖，背景音里有汽车鸣笛声，还有她压抑的、痛苦的呻吟，“我、我突然肚子好痛……不行了不行了，我得上厕所……先、先挂了……啊！”
电话被匆忙挂断。
客厅里一片死寂。
温清瓷慢慢放下手机，抬头看陆怀瑾。
他正靠在料理台边，端着茶杯，冲她眨了眨眼。
阳光从厨房窗户照进来，照在他身上，照在他还系着的那条小黄鸭围裙上。这个画面本该很滑稽，可温清瓷笑不出来。
她只是看着他，看了很久很久。
然后她放下茶杯，走过去，在陆怀瑾惊讶的目光中，伸手抱住了他。
她的脸埋在他胸前，针织衫柔软的触感，还有他身上淡淡的、洗衣液的清香。
陆怀瑾僵住了，手悬在半空，不知道该不该回抱她。
“陆怀瑾。”温清瓷的声音闷闷的，从他胸口传来。
“嗯？”
“下次，”她说，“不用下药。”
陆怀瑾失笑：“那怎么办？看着她给你介绍对象？”
温清瓷抬起头，眼眶还是红的，但眼神很亮：“你就直接说，‘她是我妻子，离她远点’。”
陆怀瑾看着她，看着她眼睛里映出的自己。
厨房里很安静，只有窗外的鸟叫声，还有他们彼此的呼吸声。
他慢慢抬起手，终于轻轻抱住了她。
“好。”他说，声音很轻，像承诺，“下次我就这么说。”
温清瓷又抱紧了一点。
阳光洒在他们身上，暖洋洋的。茶香在空气里飘散，混着若有若无的、属于彼此的气息。
而那张被撕碎的请柬，在垃圾桶里，再也拼不回来了。
就像有些关系，碎了就是碎了。
有些选择，做了就是做了。
温清瓷闭上眼，听着陆怀瑾的心跳。
扑通，扑通。
沉稳有力。
像某种誓言。