2003年 5月的星驰工作室,孙阳拿着华谊的短信,手指都在抖:“星途在 10家音象店抹黑,西单音象都下架海报了!还在挖王磊!””家门店下架+王磊被挖”,红笔圈得刺眼,像块心病。
“他们怎么不去抢!”王磊气得拍桌子,掌心里还攥着星途高助理的短信:“星途 ceo愿给双倍薪资+渠道总监职位,带高校资源过来,待遇从优。”他把手机扔在桌上,屏幕亮着,短信内容扎眼,“我跟他们说‘不可能’了!但他们说,要是我不答应,就找其他高校学生会,断我们的渠道!”。他们知道这张专辑是我们的转折点,下架了,我们没法向投资人交代,电影后续也推不动。”
庞龙抱着刚印的专辑小样(封面是章宿舍的合影,四个男生挤在铁架床前,笑得没心没肺),着急地说:“要是专辑卖不出去,我之前的努力也白费了!我……我去找星途谈谈吧,大不了我少要分成,不让他们挖王磊……”
“不行!”陈飞打断他,语气坚定,“你去了就是羊入虎口,他们会逼你签独家,改‘焊锡味’歌词,还要你配合抹黑我们——你忘了上次他们改母带的事?”他从抽屉里拿出章的设备登记本,翻到“周明换齿轮”那页,上面贴着旧齿轮的照片,“我们吃过一次亏,不能再吃第二次。”
“我们有证据,不怕他们。”。”
行动起来后,转机很快出现——华谊回复“已派专人去西单音象盯梢,不让星途闹事”;高校 bbs上,学生自发反驳星途,北航、清华的学生组织“支持团”,带着专辑小样去音象店播放,有个学音乐的学生还带了分贝仪,当场测音质,证明“杂音比星途新人专辑还低”;音乐博主“老周聊音乐”发帖解读录音细节,配了赵鹏的波形图,说“星途是怕星火抢市场,才玩这些下三滥的手段”。
西单音象店长突然来电,声音急得发颤:“星驰的人吗?星途又派人来闹,说你们不撤专辑,就举报我们卖‘劣质品’,你们快来对峙!”
陈飞立刻决定:“赵鹏带质检报告和备用机(现场播放《老了》的纯音频);孙阳拿蓝色帐本和版权证明;王磊联系北航学生;我跟庞龙去现场唱两首,证明质量。”
赶到西单音象时,星途的工作人员正举着“劣质专辑”的牌子喊:“这专辑有杂音,还侵权用张国荣的歌!赶紧下架!”几个不明真相的顾客围过来议论,店长急得满头汗,手里的计算器都掉在了地上。
赵鹏立刻打开笔记本计算机,调出质检报告:“《老了》的杂音值- 48db,比星途上个月发的新人专辑- 40db还好,哪来的劣质??”
孙阳掏出蓝色帐本,翻到“专辑录音成本”页,红笔记录清淅:“3月 15日买专业麦克风 1200元(潘家园老李的货,有收据)、3月 20日录音棚租贷 800元(嚎叫俱乐部的棚,李老板能作证)、4月 5日混音师费用 500元(中央广播乐团的老顾师傅介绍的)”,他递给围观顾客:“这些支出都有凭证,我们是用心做专辑,不是劣质品!”
庞龙抱起吉他,在店门口弹起《老了》——歌声里的“焊锡味”暖得人心发颤,“青春像焊锡,烫过就凉了”那句,有个阿姨听得抹眼泪,说“想起我儿子在外打工的日子”。北航学生赶来了,举着纸条喊“支持原创”,声音盖过星途的辩解。星途的人脸色铁青,转身撞翻专辑堆,狼狈离场,连“劣质专辑”的牌子都忘了拿,被学生踩在脚下。
店长松了口气,重新挂上预售海报:“以后你们的专辑,我们给最好的位置,就在门口显眼处!”华谊随后发来消息:“两小时预售破 500张,比之前还多!””,画了个红勾,还贴了张现场的照片(庞龙在给顾客签名,学生举着纸条)。
刚松口气,陈飞的诺基亚突然震动——是个陌生号码,发来短信:“陈总您好,我是‘移动梦网’音乐板块的王经理。我们监测到《两只蝴蝶》在 wap门户的点击量是其他歌曲的十倍,想跟你们谈深度合作,开‘星驰原创专区’,分成比运营商高 5(运营商给 50,我们给 55),下周一就能上线,您有兴趣吗?”
“移动梦网?”陈飞眼睛亮了——2003年移动梦网是最大的手机内容平台,直接触达亿级用户,绕开传统唱片渠道。他立刻回复:“明天上午 10点,我们工作室见,带详细方案。”
赵鹏给专辑加了段录的“宿舍窗外的鸟叫声”,让《402的夜》更有生活感:“你听,加了鸟叫,像春天在宿舍写歌的感觉,移动用户肯定喜欢这种贴地气的细节——我测试过,手机外放也能听清鸟叫,不被杂音盖过。”
庞龙听着,眼框发红——那是他 2002年冬天在出租屋写的歌,当时没暖气,冻得手发抖,现在终于被更多人听到。
就在这时,工作室的门被推开,星途 ceo带着高助理走进来,手里拎着个黑色公文包,脸上带着“惋惜”的笑:“陈飞,我很欣赏你们的才华,但没必要跟自己过不去。”他把一份合同推到陈飞面前,“签了它,星途帮你们摆平现在的麻烦,送你们上春晚。条件只有一个:星火品牌并入星途,成为子厂牌,你们依然有创作自由,只是要遵循星途的‘市场导向’。”
陈飞拿起合同,翻到“内容管控”那页,看到“乙方需配合甲方调整艺人形象及作品风格”的条款,冷笑一声:“‘市场导向’就是改‘焊锡味’歌词,让庞龙穿西装唱情歌?我们不干。”
星途 ceo脸色沉下来:“你们别给脸不要脸!现在主流平台都不跟你们合作,只有星途能帮你们!”
陈飞从抽屉里拿出到现在的所有数据:《两只蝴蝶》42万下载截图、高校渠道合作协议(七所学校红章)、移动梦网的合作邀约短信,摊在桌上:“我们不需要你们帮,靠自己也能走下去。”他抓起合同,在星途 ceo错愕的眼神中,撕成了两半,“星火可以熄灭,但绝不会成为任何人的附属品。”
星途 ceo摔门而去,高助理走之前放下狠话:“你们会后悔的!星途能让你们上央视,也能让你们在行业里待不下去!”
赵鹏突然说:“我刚才用设备录下他们的威胁了,要是以后他们搞小动作,这就是证据。”
陈飞的诺基亚再次震动,是移动梦网王经理发来的短信:“明天带你们的作品和数据来,我们谈具体合作——对了,星途也找过我们,想让我们撤你们的歌,但我们看了《两只蝴蝶》的数据,决定力挺你们。”陈飞看着短信,心里松了口气——星途的封杀,反而让他们找到了更广阔的路。