奚雅淓发现父亲何知涯最近有了一个新“爱好”——用陈邈带来的那个平板电脑，看各种自然风光的纪录片，尤其是关于花卉和鸟类的。老爷子眼神依旧浑浊，但盯着屏幕时，专注的时间明显变长了，干瘪的嘴唇偶尔会无意识地嚅动，仿佛在跟着解说默念。
陈邈几乎每周都会来两三次，有时带着新的纪录片资源，有时只是陪着看一会儿，轻声讲解画面里的内容。他极有耐心，语速很慢，用词简单，仿佛在教一个孩子。
这个周三下午，奚雅淓提前结束工作赶到疗养院时，看到的就是这样一幕：父亲靠在轮椅上，腿上盖着毯子，平板电脑支在特制的架子上，正播放着云南高山杜鹃的绚烂画面。陈邈半蹲在旁边，一手虚扶着轮椅，一手指着屏幕上一片艳红的花海，低声说：“何叔叔，看，像不像您以前阳台上那盆，不过这个是在雪线边上开的，更难得。”
父亲的眼睛跟着他的手指，喉咙里发出“嗬…嗬…”的含糊声响，枯瘦的手指微微抬了抬，似乎想碰触屏幕。
陈邈轻轻握住父亲那只颤抖的手，引导着他的指尖，极轻地虚点在屏幕上那丛杜鹃的位置。“对，就是这里，颜色真亮。”
阳光从窗户斜射进来，将两人笼罩在一片温暖的光晕里。画面静谧，甚至有一种残酷的温馨感——一个日渐枯萎的生命，在另一个男人耐心至极的引导下，试图重新建立与这个世界的微弱联结。
奚雅淓站在门口，没有立刻进去。她看着这一幕，心脏像被一只温柔而有力的手攥住，酸涩，温暖，又带着尖锐的痛楚。这痛楚并非因为嫉妒或失落，而是因为她清楚地看到，陈邈正在做的，是何炜这个亲生儿子从未做过、或许也无力做到的事情。
何炜也曾来，带着昂贵的营养品，问几句病情，待不了多久就匆匆离开，眉宇间总带着挥之不去的焦躁和疏离。他像是一个来视察的官员，履行着最基本的责任，却无法真正“进入”父亲那个正在缓慢坍缩的世界。
而陈邈，却像一盏耐心无比的灯，守在父亲世界的废墟边缘，用最笨拙也最真诚的方式，一点点照亮那些尚未完全湮灭的记忆碎片，试图让它们重新发出微弱的光。
张阿姨悄悄走过来，压低声音说：“奚老师，陈主任真是有心。何叔叔现在看到他来，眼神都不一样。有时候还会指着平板‘啊、啊’地叫，像是在问问题。陈主任就一遍遍跟他讲。”
奚雅淓点了点头，眼眶发热。她推门走进去。
陈邈看到她，站起身，脸上露出温和的笑容：“雅淓来了。” 父亲也迟钝地转过头，浑浊的目光在她脸上停留了几秒，似乎才认出她，喉咙里又发出一声模糊的音节。
“爸。”奚雅淓走过去，蹲在轮椅前，握住父亲另一只冰凉的手。“在看花呢？”
父亲看着她，又看看屏幕，手指动了动。陈邈在一旁轻声解释：“刚才看到杜鹃，何叔叔好像想起了什么。”
奚雅淓知道，父亲年轻时的确爱摆弄花草，阳台上曾经有过一盆很好的杜鹃，后来因为搬家和她上学，疏于照顾，枯死了。这事她几乎忘了，陈邈却从她某次偶尔的提及中记住了，并以此作为桥梁，试图连接父亲断裂的记忆。
“陈邈，谢谢你。”她抬起头，看着陈邈，声音有些哽咽。这句谢谢，比以往任何一次都更沉重，更发自肺腑。
陈邈摇摇头，眼神温柔：“别这么说。看到何叔叔有点反应，我也高兴。”他顿了顿，“其实，人老了，就像退潮后的沙滩，很多贝壳和小东西都露出来了。只是需要有人，愿意蹲下来，慢慢地看，耐心地听。”
他的话像一阵暖流，缓缓淌过奚雅淓冰冷疲惫的心田。她看着眼前这个男人，他沉稳，耐心，充满了她此刻最需要的理解与支持。他不是在“拯救”她，他只是在“陪伴”，用他的方式，照亮她和父亲身处的这片废墟。
这种照亮，无关激情，却比激情更持久，更有力。它一点一点地，修补着她对“关系”的信任，重塑着她对“被爱”可能性的想象。
离开疗养院时，天色已晚。陈邈送她回家。车上，两人都沉默着。但这次的沉默，不再有试探或尴尬，而是一种共享了某种沉重却温暖时刻后的安宁。
“轩辰最近有联系吗？”陈邈打破沉默，问道。
“每周会通个简短的电话，还是老样子，不多说。”奚雅淓叹了口气，“心理咨询师那边，他去过两次，说没什么用，不想去了。”
“慢慢来，急不得。”陈邈的声音很稳，“他这个年纪，遇到坎，需要时间自己消化。我们能做的，就是让他知道，回头的时候，家（或者关心他的人）还在。”
他没有说“你这个妈妈要怎样”，而是用了“我们”，将责任共担。也没有指责轩辰，只是表达了理解和留有空间的支持态度。这种成熟而包容的处理方式，再次让奚雅淓感到一种被支撑的踏实。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
车子停在小区楼下。奚雅淓没有立刻下车。她坐在副驾驶座上，看着窗外熟悉的景物，第一次对这个冰冷空洞的“家”，产生了一种强烈的疏离感和抗拒。
“陈邈，”她轻声说，“有时候我觉得，我和何炜，就像两个被困在同一个冰窟里的人。靠得太近，只会让彼此更冷。离开，或许还能各自找到一点活路。”
这是她第一次如此明确地表达“离开”的意向，虽然用的是比喻。
陈邈没有立刻回应。他沉默了几秒，才缓缓说：“雅淓，任何决定，都需要你自己想清楚。但无论你做什么决定，记住，你不是一个人。有些路看起来很难，但走下去，或许会发现，并没有想象中那么寒冷。”
他没有怂恿，没有承诺，只是再次强调了他的“在场”。这种无条件的支持姿态，恰恰给了奚雅淓最需要的力量——做出选择的勇气。
她转头看向他，昏暗的车内光线下，他的眼神温暖而坚定。她忽然伸出手，轻轻握了一下他放在方向盘上的手，很快又松开。
“路上小心。”她低声说，然后推开车门，走了下去。
陈邈坐在车里，看着她的背影消失在单元门后，手指无意识地摩挲着刚才被她触碰过的地方，那里似乎还残留着一丝细微的、转瞬即逝的温度。他的眼神深邃，充满了复杂的情绪——有关切，有怜惜，有期待，或许也有一丝深藏的、属于男人的悸动。
他知道，奚雅淓正在一点点向他靠近。这种靠近，建立在共同的困境、彼此的懂得，以及他持续提供的温暖基石之上。它缓慢，却扎实。
而他，愿意等待，也愿意成为她废墟世界里，那盏最稳定、最温暖的长明灯。这不仅仅是为了她，或许也是为了填补他自己生命中，某种由来已久的、对深度联结与付出的渴望。
奚雅淓和陈邈，在各自人生的废墟与孤岛上，正以理解和需要为桥梁，缓慢而坚定地走向彼此。他们的靠近，充满了成年人的审慎与现实的重量，却也蕴含着重新开始的微弱希望。
这与何炜在事业战场上冷酷奋进、在权力游戏中冷静撩拨的轨迹，形成了愈发鲜明的对比。
一个向内寻求情感的慰藉与重建，一个向外追逐力量的确认与掌控。
背道而驰的列车已经加速，窗外的风景截然不同。而他们，都已没有回头路，也不想回头。
喜欢。