清明过后，田里的麦苗开始拔节返青，一片生机盎然。
村西头，断碑园旁的女子纪念园，正式对外开放。
一开始，来的多是周边村镇的人，后来，随着媒体的报道和网友的自发宣传，远方的游客也日渐增多。
纪念园不收门票，只在入口处放着一个募捐箱，用于日常维护。
沈玖偶尔会过去看看。她发现了一个让她不安的现象。
许多游客，特别是年轻人，在碑廊前兴奋地拍照打卡，摆出各种姿势，仿佛那些镌刻着血泪的名字，只是一块块独特的背景布。他们拍完照，便三五成群，说说笑笑地奔向合作社的销售点，去抢购最新推出的“纪念版”女酿。
甚至有人在碑廊前开起了直播。
“家人们，看到没？这就是网上爆火的青禾村女子纪念园！身后这些石碑，都刻着古代受压迫女性的名字。我跟你们说，这背后的故事可惨了！不过呢，她们的后人争气，酿出的酒特别好喝！一会儿我就带大家去尝尝！”
主播对着镜头，口沫横飞，脸上洋溢着发现流量密码的激动。
沈玖的心，一点点往下沉。
夜里，她独自坐在祖宅的废墟上，翻看白天的直播回放。
弹幕滚滚而过。
“这地方挺有意义的，改天带女朋友去。”
“小姐姐长得真好看，是为了这酒来的吗？”
“听说这酒现在更贵了？是不是搞饥饿营销啊？”
“历史太沉重了，还是喝酒吧！”
当“女性的牺牲史”变成了一个新奇的消费符号，当悲剧被简化成几句轻飘飘的介绍，那段需要被铭记的、沉甸甸的历史，反而正在被稀释，被遗忘。
这绝不是她想要的结果。
她关掉手机，手掌轻轻按在身下的土地上。签到系统虽然已经休眠，但那片埋着新酒坛的土地，仿佛仍有一丝若有若无的温热感，顺着她的指尖传来，如同一个沉睡的、微弱的脉搏。
“奶奶，我做错了吗？”她低声呢喃。
风吹过废墟，发出呜呜的声响，像是在回应，又像是在叹息。
几天后的一个下午，阿娟抱着一摞泛黄的旧纸，脚步匆匆地找到了正在酒坊检查发酵情况的沈玖。
“小玖！你快看！”
阿娟的声音里带着抑制不住的激动，她小心翼翼地将几张薄如蝉翼的纸页，摊开在晾堂的木桌上。
那是从一本破损严重的旧族谱残页中发现的，被藏在夹层里，躲过了百年的风雨。
一共三张，形制很像民国时期的技艺认证书，纸张已经脆黄，但上面的字迹和朱印依然清晰可辨。
“曲师凭证”。
最上面一张写着：“沈氏阿三，习踩曲之法三年，技艺纯熟，准予出师，可自行授徒。青禾女子曲艺传习所，民国十七年。”
下面盖着一方鲜红的朱印。
沈玖凑近了看，那印章的纹样，是几株麦穗环绕着一个饼状的图案，中央，还有一个小小的、模糊的足印。
“传习所……”沈玖的手指轻轻拂过那几个字，“这不是家传秘技，是公开授业的证据！”
阿娟用力点头，眼眶泛红：“是啊！我查过了，民国时期县里确实有过女子传习的风潮，但都以为是教些女红、识字，没想到……咱们村的奶奶们，早就想打破血缘和宗族的垄断了！她们想让这门手艺，传给所有想学的女人！”
沈玖凝视着那枚朱印，良久没有说话。
她忽然想起，祖母沈云娘临终前，亲手烧掉的那一包珍藏的“金丝麦”曲种。
当时她以为，那是对族人背叛的绝望，是对这门手艺后继无人的悲愤。
直到这一刻，她才恍然大悟。
或许，那不是绝望。
那是一种更为决绝的期望。
烧掉“秘方”，是为了逼后人走出一条不靠祖宗遗物、而靠建立“体系”的新路。祖母要的不是一个继承者，而是一个开拓者。
她要的，不是某个人的胜利，而是所有女人的胜利。
沈玖的血液，瞬间热了起来。
她抬头看着阿娟，一字一句地说：“阿娟姐，我们来完成她们没做完的事。”
她决定，立刻启动“青禾村曲师认证计划”。
这个计划，不再依靠某个神秘的配方，或是某一本残缺的古籍。它要建立一套公开、透明、可传承的标准化体系。
凡是通过女子学堂酿造课程、并通过最终考核的学员，都可以获得一枚定制的铜牌，作为她们技艺的证明。
铜牌的正面，刻上学员的姓名与技艺专长——制曲、酿造、勾调。
背面，则铭刻着一行小字：“承无名者之志，启后来者之途。”
这个想法得到了所有人的支持。
老林叔被请到了学堂，坐在小马扎上，眯着眼回忆当年那些女曲师们教徒弟的流程。从如何选麦、润料，到踩曲时脚上的力道，再到入房培养时对温度和湿度的把控，他讲得细致入微，仿佛又回到了那个曲香四溢的少年时代。
许伯从自家老宅里，翻出了几张尘封已久的私塾考卷。那泛黄的纸上，有题目，有评分标准，甚至还有先生用朱笔写的评语。他指着考卷的格式说：“规矩，得定得明明白白，让人一看就懂，一学就会。”
阿娟则承担了证书纹样的设计。她熬了好几个通宵，将那枚“传习所”的朱印，与《女曲录》里的故事结合。最终的设计稿上，金黄的麦穗与饱满的曲饼交织，踩曲的足印落在中央，化作一条通向远方的道路。
就连一向沉稳的陆川，也悄悄行动起来。他利用自己的人脉，联系了省非遗中心的专家，将“青禾村曲师认证计划”的全套方案作为一份详尽的报告递了上去，希望能为这套民间自发的技艺认定体系，争取到官方的认可和指导。
一切，都在有条不紊地进行着。
一个月后，首批五位学员通过了严格的考核。
授牌仪式就定在女子纪念园的碑廊前。
这一天，天朗气清。学员们换上了崭新的蓝色工服，脸上带着紧张和激动。沈玖亲手将五枚沉甸甸的铜牌，放在铺着红布的托盘上。
仪式即将开始，人群中却突然响起一个尖利的声音。
“等一下！”
一个满脸皱纹的老妇人，拄着拐杖，从人群里挤了出来。她是村里的张阿婆，当初第一批签署土地流转协议的人，也是最早一批拿到分红的。
她走到沈玖面前，浑浊的眼睛死死盯着托盘里的铜牌，拐杖笃笃地敲着地。
“你们凭啥说谁行、谁就不行？这牌子一发，不就跟当年族长祠堂里定谁是‘正统’一个样了吗？凭啥你们几个说了算？”
她的话像一块石头，砸进了原本喜庆的人群里。
场面瞬间僵持住了。
学员们的脸涨得通红，一些村民也开始交头接耳，窃窃私语。
“阿婆说得好像也有道理……”
“是啊，这不又成了一言堂？”
沈玖看着张阿婆，没有立刻辩解。她知道，这个问题必须正面回答，否则，“曲师认证”从一开始就失了人心。
她转身，对阿娟点了点头。
阿娟会意，快步跑回学堂，很快，捧着那本用丝绸包裹的《女曲录》原件，小心翼翼地走了回来。
沈玖接过《女曲录》，走到张阿婆面前，亲自为她翻开了书页，直到找到记载着“李守贞”的那一页。
她的声音不高，却清晰地传到了每一个人的耳朵里。
“张阿婆，您看这里。三百年前，我们的祖辈李守贞，在丈夫死后，被族里赶出家门。她没有哭，没有闹，而是靠着一手制曲的本事，自己立了门户。书上写着，‘凡有女子愿学者，自带米三升为束修，即可入门’。”
沈玖的手指，轻轻点在那行字上。
“三百年前，她们就知道，手艺不是靠血缘传的，是靠规矩教的。她们就能自己收徒、自己立规矩。今天，我们站在这里，有公开的教材，有透明的考核，难道我们反倒不能自己定规矩了吗？”
她顿了顿，拿起一枚铜牌，轻轻放入张阿婆那布满老茧的掌心。
铜牌冰凉，却带着一种沉实的重量。
“阿婆，这枚牌子，代表的不是权力，是责任。是我们对祖辈、对这门手艺、对每一个消费者的责任。”
“您要是觉得，我们定的规矩不公道，我们的考核不够格，”沈玖直视着她的眼睛，一字一句道，“那好，下一次考核，就请您来当评审，您来把关。”
张阿婆怔住了。
她低头看着掌心里的铜牌，那上面的麦穗纹样，在阳光下闪着光。她仿佛能感受到那沉甸甸的重量，一直压到了她的心底。
周围的议论声，渐渐平息了。
良久，张阿婆那颤抖的手，终于收紧，握住了那枚铜牌。她抬起头，浑浊的眼睛里，有什么东西在闪烁。
她重重地，点了点头。
危机，化解了。
当晚，月朗星稀。
沈玖谢绝了众人的庆功宴，独自一人，再次来到祖宅的废墟。
她走到那个新埋下陶坛的地方，蹲下身，用手拨开表面的浮土。
夜风很静，她能听到远处学堂里隐约传来的讨论声。
她对着身下的土地，像是在问自己，又像是在问那个沉睡的系统，轻声自语：“你等的是我，还是……下一个我？”
话音未落。
她脚边的泥土，突然微微耸动了一下。
一株极其细嫩的、带着一线金边的绿色麦芽，竟从泥土里，执拗地钻了出来。
沈玖的呼吸，蓦地一滞。
那是“金丝麦”。
传说中，只有在最纯正、最浓郁的曲香滋养下，才会自发萌发的神奇麦种。是奶奶当年亲手烧掉，以为已经绝迹的“金丝麦”。
她缓缓蹲下身，指尖颤抖着，想要去触碰那株脆弱而坚韧的幼苗。
风，从广袤的田野上吹来，拂过她的耳畔，带来远处学堂窗口透出的灯光，和阿娟带着学员们校对新编教材时，断断续续的诵读声。
她知道，有些东西，已经破土而出。
不再需要任何系统的提醒。