在那块满是尘土与血污的地砖之下，并没有藏着什么绝世秘籍，只有一块巴掌大的青石板——指尖抠进缝隙时，粗粝砂砾刮过指甲盖，发出细微的沙嚓声；石面沁着阴寒湿气，像刚从冻尸腹腔里掏出来的旧骨牌。
石板正面刻着两行字，字迹潦草，像是用指甲硬生生抠出来的：“开光须真名血——唤其名者，即献祭者。”墨色早已氧化发褐，凑近时能闻到一股铁锈混着陈年胆汁的腥苦味。
沈夜盯着那行字，指尖在“真名”二字上顿了顿，一股寒意顺着脊椎骨直窜天灵盖——皮肤骤然绷紧，后颈汗毛根根倒竖，耳道深处嗡地一震，仿佛有冰针顺着鼓膜往脑髓里钻。
原来如此。
难怪那些被做成尸桩的“前任们”，每一具胸口都刻着鲜红的序号。
那根本不是什么为了方便管理的库存编号，那是“点名册”。
只要喊出名字，对应的“不甘”就会被强制抽离，成为点燃这尊邪佛的薪柴。
他迅速调出脑海中的“死亡回响”记录，视网膜上飞快掠过一行行数据流——蓝白冷光在瞳孔里高频闪烁，像老式示波器失控的波纹；背景里还残留着每一次死亡瞬间的生理残响：第一次溺水时耳膜被水压撕裂的闷胀感，第三次斩首时颈动脉喷溅热血扑在睫毛上的黏腻触感，第七次……每一次死亡回溯的节点，背景噪音里都夹杂着一段极其微弱的、不属于当时环境的低频脉冲——那声音沉得几乎听不见，却让牙槽不由自主地发酸，下颌骨隐隐共振。
一直有人在监听。
从他第一次死在那个雨夜开始，就有一个拿着账本的会计，躲在世界的夹缝里，把他每一次的痛苦和挣扎都记了下来，等着今天秋后算账。
“把人当猪养，还得听猪叫唤两声才杀，真是恶趣味。”沈夜嗤笑一声，将石板随手揣进兜里——粗麻布料摩擦石面，发出簌簌的干涩声，石板边缘硌着大腿外侧，留下一道清晰的棱角压痕。
既然知道了原理，那就好办了。
他转身冲出地窖，重新回到了那个已经乱成一锅粥的雪谷。
此刻的佛堂前，空气扭曲得像被高温炙烤的沥青路面——热浪裹着焦糊味扑面而来，眼皮被刺得发烫，呼吸间全是硫磺与烧焦毛发的呛人气息。
白莲真人显然已经到了强弩之末，那老东西此时正像个疯子一样，站在即将崩塌的佛像脚下。
“真佛不灭！真佛不灭！”
白莲真人猛地抽出腰间的法刀，毫不犹豫地割开了自己的手腕——刀刃刮过皮肉的嗤啦声尖锐刺耳，鲜血喷涌而出，温热腥甜的气息瞬间炸开；但他没有丝毫退缩，反而将血淋淋的手臂狠狠按在了佛像即将碎裂的额头上——黏稠血液接触冰冷石面的刹那，滋一声轻响，腾起一缕带着焦臭的白烟。
“弟子白莲，以血为引，恭请无相尊者归位！”
随着这声嘶力竭的咆哮，原本还在崩解的佛像竟诡异地停滞了一瞬。
那些原本黯淡下去的暗红流光，像是闻到了腥味的鲨鱼，疯狂地朝着白莲真人的伤口汇聚——光流掠过时带起一阵阴风，拂过沈夜藏身的断墙，卷起细雪打在脸上，像无数冰针扎刺。
沈夜躲在暗处的阴影里，冷眼看着这一切。
他没有急着出手，而是从怀里摸出了那个忘忧头陀留下的骨铃——指腹摩挲铃身，触到几道深陷的刻痕，凹凸不平，像干涸的血管；铃舌是半截泛黄的指骨，握在掌心微凉，带着陈年骨粉的微涩感。
叮——
极其轻微的一声脆响。
这声音在喧嚣的战场上几乎微不可闻，但沈夜肩头的残响裁决灵却猛地颤动了一下——黄铜天平的横梁震得耳骨发麻，连带着左太阳穴突突跳动。
那原本死气沉沉的黄铜天平，竟然因为这一声铃响，向着右侧倾斜了微不可察的一度。
在那一瞬间，沈夜感觉到的不是只有自己的那十六个残响。
通过骨铃这个媒介，他仿佛听到了无数个重叠的声音——那是千百年来，所有被这所谓的“神”吞噬掉的宿主，残留在天地间的一丝游丝：有婴儿啼哭般的高频呜咽，有牙齿咬碎臼齿的咯咯声，有肋骨被强行撑开的咔嚓延时回响，还有无数个“我”在同时低语，声波撞在颅骨内壁，震得后槽牙发酸。
这玩意儿根本不是什么法器，这是个“局域网接收器”。
“我们从来都不是孤立的个体。”沈夜低声自语，拇指轻轻摩挲着骨铃粗糙的表面，指腹传来砂纸般的刮擦感，“既然你们要玩联网，那我就给你们送个病毒。”
他将早已准备好的十七段“反祷文”母带推入了播放列表的顶端，然后开启了“残响·映影者”的能力。
这是一个原本只能用来制造视觉错觉的能力，但现在，沈夜把它用在了声音上。
延迟设定：07秒。
当白莲真人高声念诵出那句晦涩难懂的“归无真名咒”时，沈夜在远处同步张开了嘴。
他在跟着念。
只不过，他的声音经过“映影者”的处理，刚好比白莲真人慢了07秒。
这微妙的时间差，对于人类的听觉来说只是个回音，但对于完全依赖特定频率共振来维持形态的能量场来说，却是致命的干扰。
正弦波撞上了余弦波。
滋——嗡——！
一阵令人牙酸的金属扭曲声从佛像内部传了出来——像生锈铁轨被巨力拗弯，又似百只玻璃杯同时爆裂，声波扫过耳膜，引发一阵恶心的眩晕。
原本正在贪婪吸食血液的石佛，动作突然变得极其僵硬。
那种感觉，就像是一个正在狼吞虎咽的人，突然被人狠狠一拳打在了胃上。
“呕——”
一声巨大的、仿佛来自地底深处的呕吐声响彻雪谷——声浪掀起飞雪，震得沈夜耳道嗡鸣不止，喉头泛起浓重的胆汁苦味。
“怎么回事？！真言为何失效了？！”白莲真人惊恐地瞪大了眼睛，看着自己手臂上的鲜血不再被吸收，反而开始逆流，黑色的血管像蚯蚓一样在他皮肤下疯狂蠕动——皮肤表面浮起一层滑腻冷汗，混着血珠滚落，在冻土上砸出噗噗的闷响。
“因为你的神，信号不好了。”
沈夜的身影如同鬼魅般出现在佛像顶端。
他没有任何废话，反手握住那根还在滴血的骨笛，对着佛像头顶那个空置的第十七个凹槽，狠狠扎了下去。
这一击，没有任何花哨的技巧。
他只是把自己每一次死亡时，那一瞬间最极致的痛苦、绝望、还有那股死都不服输的戾气，毫无保留地顺着骨笛灌了进去——骨笛插入石壳的刹那，整条右臂猛地一震，腕骨似要脱臼，掌心被笛身反震出细密血珠，咸腥味瞬间漫过舌尖。
“给我……咽下去！”
这一次不是崩塌，而是爆炸。
那层厚重的石壳终于承受不住内部紊乱的能量流，像是被撑破的气球一样炸裂开来——碎石激射如弹片，擦过脸颊带起火辣辣的灼痛；冲击波掀翻积雪，雪沫灌进领口，刺骨寒意直透脊椎。
漫天的碎石中，这尊受人膜拜了数百年的“真佛”，终于露出了它那一身令人作呕的真容。
那根本不是什么庄严的法相。
那是由十六根青灰色的石柱扭曲缠绕而成的螺旋骨架——石面布满蜂窝状孔洞，每孔深处都渗出暗绿色粘液，散发出腐烂海藻与臭氧混合的刺鼻气味。
每一根石柱上，都密密麻麻地刻满了名字，而在石柱之间，连接它们的不是水泥或铆钉，而是无数根还在搏动的人类神经，以及早已锈蚀发绿的青铜丝线——神经束微微起伏，像活蛇般收缩舒张；青铜丝线随搏动高频震颤，发出嗡嗡的蜂鸣，钻进耳道深处，搅得脑仁发胀。
这些丝线如同蛛网般纠结在一起，最终汇聚到佛像底部，深深地扎入地底，通向一个不知名的深渊——地缝边缘蒸腾着黑雾，雾气舔舐脚踝，带来一种被活物吮吸的湿冷感。
“这不是雕像……”沈夜瞳孔骤缩，在那一瞬间，他脑海中闪过了极地冰门后那片荒原上，无数个刚刚睁开眼的“自己”，“这是个信号塔。”
这东西不是用来给人拜的，它是用来接收“货物”的。
那个所谓的“神”，根本不在这个维度，它就像个贪婪的渔夫，通过这些名为“佛像”的鱼竿，在现实世界里垂钓着名为“不甘”的饵料。
“不！这不是真的！这是亵渎！这是幻觉！”白莲真人瘫软在废墟中，看着那堆由烂肉和铜丝组成的怪物，精神彻底崩溃——他干呕着，吐出的不是胃液，而是一小团半透明胶质，落地即化，散出类似深海鱼鳃的腥甜。
他一辈子坚守的信仰，在这一刻变成了一个彻头彻尾的笑话。
“清醒点吧。”
沈夜从佛像顶端跳下，落在白莲真人面前。
他拔出插在核心处的骨笛，上面沾染的不是血，而是一种粘稠的黑色机油状物质——指尖抹过笛身，拉出细长油丝，散发出铁锈、腐泥与劣质香灰混合的浊臭。
“所谓的安宁，不过是因为你们被吃得连渣都不剩了。”
他冷冷地看了一眼还在地上抽搐的白莲真人，转身看向那堆还在不断发出刺耳电鸣声的残骸——高频电流声持续不断，滋啦滋啦……像无数钢针在刮擦耳蜗内壁。
虽然毁掉了这个接收端，但他能感觉到，地底深处传来的震动并没有停止。
相反，那种令人心悸的压迫感正在变得越来越强。
就像是……电话那头的人被挂断后，愤怒地砸了桌子，准备亲自找上门来。
与此同时，千里之外。
深城图书馆地下古籍库。
正在翻阅古卷的苏清影突然惊叫一声，手中的《守默录》毫无征兆地燃烧起来——幽蓝色火焰无声舔舐纸页，却释放出灼热辐射，烫得她指尖一缩；灰烬升腾时带着一股类似烧焦羽毛的焦糊味，在空中留下了几个由灰烬组成的扭曲字符。
那是古老的“缝合”二字。
佛像崩裂后的第三十七分钟，雪谷地底的哀鸣仍未停止。
沈夜脚下的冻土开始渗出黑色的黏液，那股味道，和他第一次死亡时闻到的深海腥气，一模一样。