炉火映红了半间堂屋，晚饭的玉米香气还未散尽，桌上碗筷已经收拾干净。沈知秋没有像往常一样立刻回西厢房，而是将全家人留了下来。
“爹，娘，大哥大嫂，二哥，”她的目光扫过围坐在桌边的亲人，声音清晰而平静，“今天我在大队部看了报纸，晚上也听了广播。今年的大学招生，政策比往年更明确，也更鼓励咱们这样有实践经验的农村青年报考。”
她将报纸和广播里的核心意思，用家人能听懂的大白话复述了一遍，重点强调了“扩大招收”、“实践经验”、“自学成才”这几个关键词。
沈建国闷头抽着旱烟，烟雾后的眉头锁着。李秀兰双手不安地搓着围裙边。沈卫国和妻子巧芝对视一眼，眼神里有些茫然，又有些被话语勾起的、微弱的悸动。沈建军则坐直了身子，眼神发亮。
“秋，你的意思是……”沈建军率先开口，语气带着试探。
“我的意思是，机会比以往都大。”沈知秋看向二哥，也看向大哥，“咱们家，除了爹娘要顾着家里和田地，大哥、二哥、我，甚至三哥如果在部队也能想办法，都可以试着去够一够这条‘才路’。”
“我？”沈卫国吓了一跳，黝黑朴实的脸上写满难以置信，“我不行……我初中都没念完，地里刨食还行，考大学……那哪是咱能想的事？”他旁边的巧芝也连连点头，觉得小姑子这想法太出格。
“大哥，你记性好，干活踏实，心也细。政治、语文、历史地理，这些靠记忆和理解的东西，你不一定比那些坐在教室里的学生差。数学和理科是难，但咱们可以从最基础的补起，一天学一点。”沈知秋耐心地说，“况且，政策说了，要看实践经验。咱们这么多年在生产队踏实劳动，这就是长处。”
她又转向沈建军：“二哥你脑子活，数学和算账有底子，做生意的见识也是别人没有的。考商业、经济相关的学校，正对口。”
最后，她看向父母：“爹，娘，我知道这听起来像做梦。但广播里国家都说了，要‘广开才路’。咱不试，这条路永远跟咱没关系。试了，哪怕最后没成，至少咱们多认了字，多懂了道理，以后教铁蛋小花，或者咱家做点别的，都用得上。退一万步，就当是……响应国家号召，学习科学文化知识，总没错。”
她将个人前途的追求，巧妙地包裹在“响应国家号召”、“学习有用知识”这样更宏大、更符合时代主流价值观的外衣下，极大地削弱了其“冒进”和“不切实际”的色彩。
沈建国沉默地抽着烟，良久，才哑着嗓子问：“那……得咋弄？书呢？时间呢？咱还得挣工分吃饭。”
“书，我在慢慢找，也有些眉目了。”沈知秋没说顾怀远的帮助，只道，“时间，咱们挤。白天干活时，心里可以默背要点；中午歇晌、晚上收工后，咱们集中学。我把我找到的书和资料整理出来，咱们分着看，轮流用。我白天可以抽空教铁蛋小花认字，顺便自己也巩固基础。”
她开始勾勒一个粗糙但可行的家庭学习互助计划：“先从最紧迫的政治、语文开始，这些对记忆要求高，大哥大嫂也能一起听。数理化我相对好点，我先学，再把重点和解题方法教给二哥和大哥。咱们就像生产队分工协作一样，把‘考学’这件事，也拆开来，一块一块地啃。”
这个比喻让沈建国神色动了动。分工协作，这是农民最熟悉也最认可的模式。
“那……得费不少灯油纸笔吧？”李秀兰心疼的是实际开销。煤油、本子、钢笔，哪一样不要钱？
“娘，这个我来想办法。”沈建军接过话头，眼里有光，“柳镇集市咱们的摊还能支，编坊也有进项。省着点，供咱们几个学习，应该……应该挤得出来。”他看了一眼沈知秋，得到妹妹肯定的眼神后，底气更足了，“就当是投资！投在脑壳里的东西，亏不了！”
“呸，什么投资不投资的，净说些听不懂的。”李秀兰嗔怪，但语气松动了不少。家里现在确实比以前宽裕了些，不再为每顿饭发愁，孩子们的学习，似乎也成了可以想一想的“奢侈事”。
沈卫国还在犹豫，看向妻子巧芝。巧芝低声道：“他爹，小姑说得在理。学东西总归是好的。夜里你看书，家里的活计我多担待些。就是……别太累着。”
一家之主的沈建国终于磕了磕烟袋锅，下了决心：“那就……试试看。不过丑话说前头，地里的活、队里的工分，不能耽误！那是根本。学习，是抽空。能学多少算多少，不许熬坏了身子，更不许胡思乱想、好高骛远。”
“爹，我们晓得分寸。”沈知秋郑重应下。有了父亲这句话，家庭内部的阻力就基本扫清了。全家人被拧成一股绳，为了一个共同但遥远的目标开始尝试，这种氛围本身，就是一种力量。
沈知秋是来打听具体报名事宜的。公社文教干事办公室的门虚掩着，她敲了敲门。
“进来。”一个略显油滑的男声响起。
推门进去，办公桌后坐着个三十出头、梳着分头、穿着四个口袋干部服的男人，正翘着腿看报纸。沈知秋认得他，公社文教干事，姓吴。
“吴干事，您好。我是黄土坡大队的沈知秋，想来问问今年高考报名的事。”沈知秋礼貌地开口。
吴干事撩起眼皮，上下打量了她一番，目光在她洗得发白但整洁的棉袄上停了停，慢悠悠放下报纸：“高考报名？哦，是有这个事。不过具体文件还没完全下来，你急什么？再说了，报名有条件，得有高中毕业或同等学力证明，你们大队能开出来？”
“同等学力……是指通过自学达到高中水平吧？报纸和广播里都提了。”沈知秋不卑不亢。
“那是上面说的，具体到咱们公社，那得按规矩来。”吴干事端起搪瓷缸喝了口水，“你得先回大队开介绍信，证明你的政治表现、劳动情况。然后，公社这边要审核你的学历或者同等学力资格，这个嘛……需要考核，很严格的。不是谁想考就能考。”
他语气里的敷衍和隐隐的刁难，沈知秋听得出来。这年头，掌握一点小小权力的基层干部，有时候比政策本身更能决定普通人的命运。
“谢谢吴干事提醒。那请问，大概什么时候可以开始正式报名？考核又是什么形式？”沈知秋继续问，神色平静。
“等通知吧！文件下来会发到各大队。”吴干事有些不耐烦了，挥挥手，“到时候自然就知道了。你一个女同志，打听这么清楚干什么？回去等消息就行。”
沈知秋知道问不出更多了，道了声谢，退出办公室。
刚走出公社大院不远，迎面差点撞上一个人。
“哟，这不是沈知秋同志吗？稀客啊。”一个带着几分轻佻笑意的声音响起。
沈知秋抬眼，心头一凛。赵志刚。
他穿着一身崭新的深蓝色呢子中山装，头发梳得一丝不苟，皮鞋锃亮，手里还拿着一个文件袋，一副春风得意的样子。虽然因为上次副业组的事，他被他父亲调离了黄土坡大队，但显然还在公社体系内，而且看样子混得不错。
“赵同志。”沈知秋淡淡点头，侧身就想走。
“别急着走啊。”赵志刚上前一步，挡住去路，脸上笑容不变，眼神却带着探究和一丝居高临下的玩味，“来公社办事？听说……你想报名高考？”
消息传得可真快。沈知秋心中冷笑，面上不动声色：“了解了解政策。响应国家号召，学习总没错。”
“学习是没错。”赵志刚点点头，语气忽然“诚恳”起来，“知秋同志，你有上进心是好的。不过，高考这条路，千军万马过独木桥，难啊。尤其是咱们农村青年，基础差，信息闭塞，很难竞争得过城里那些正儿八经的高中生。何必去吃那个苦，碰那个壁呢？”
他顿了顿，压低声音，仿佛推心置腹：“其实，还有其他路子。比如，工农兵学员推荐，虽然名额少了，但也不是没有操作空间。我父亲在县里还有些关系，如果你需要……”
“谢谢赵同志好意。”沈知秋打断他，语气清晰地回答，“我觉得国家既然敞开了高考这个门，就是给了所有人公平竞争的机会。我还是想试试自己能不能过那座‘独木桥’。推荐的路，就不劳烦赵同志费心了。”
赵志刚脸上的笑容僵了僵，眼底掠过一丝阴霾，但很快恢复如常：“呵呵，有志气。那就祝你成功。不过，报名审核什么的，程序上的事，有时候也讲个缘分，你说是不是？”他话里有话，带着明显的暗示和隐隐的威胁。
沈知秋迎着他的目光，平静地说：“我相信组织，相信政策，会严格按照规定办事。只要符合条件，程序自然会畅通。赵同志，你说是吗？”
她将“组织”和“政策”抬出来，堵住了赵志刚更露骨的暗示。
赵志刚深深看了她一眼，忽然又笑了：“当然。那就……拭目以待。”他侧身让开道路，“请。”
沈知秋不再多言，径直离开。走出很远，仍能感觉到背后那道如芒在背的目光。
回家的路上，寒风凛冽。沈知秋的心却比这天气更冷一层。政策的春讯带来了希望，但也必然搅动池水，让一些沉渣泛起。吴干事的敷衍刁难，赵志刚隐含威胁的“提醒”，都像暗礁一样，悄然浮现在看似开阔的水面之下。
报名，资格审核，这两道关卡，绝不会像想象中那么顺遂。尤其是当赵志刚这样的人，可能利用他父亲残余的影响力，在背后使绊子的时候。
她握紧了拳头。知识可以靠努力获取，但人为的障碍，需要更多的智慧和韧性去破除。
路还长，暗礁已现。但她这艘重生的船，早已做好了破浪的准备。