1983年10月21日,新华社香港分社。
沈知秋在会客室见到了文化参赞李建国,一个五十岁上下、戴着眼镜的儒雅男子。墙上挂着中国山水画,茶几上摆着青花瓷茶杯,环境庄重而雅致。
“沈知秋同志,久仰。”李参赞主动握手,“《归乡》在内地的反响很好,几个文化部门都看了,评价很高。特别是影片中体现的家国情怀,很有教育意义。”
“李参赞过奖了。”沈知秋谦逊地说,“我只是做了应该做的事。电影不仅是娱乐,更是文化交流的桥梁。”
李参赞点头赞许:“说得很好。中央对香港的文化工作很重视,希望加强两地文化交流,增进了解。沈同志有什么想法吗?”
这正是沈知秋此行的目的。她打开公文包,取出两份文件:“李参赞,我计划做两件事。第一,成立‘香港-内地青年电影人交流计划’,每年选拔十名香港年轻电影人到内地学习交流,同时邀请内地导演来港讲座。”
李参赞眼睛一亮:“这个提议很好!具体方案呢?”
沈知秋递上第一份文件:“我已经和北京电影学院、上海戏剧学院初步沟通,他们很有兴趣。资金方面,启秋影业可以承担大部分,只需要分社在政策上给予支持。”
“没问题。”李参赞认真翻阅方案,“第二件事是什么?”
沈知秋神色严肃起来:“李参赞,香港电影业目前存在一些问题。某些社团势力试图渗透行业,以投资为名进行洗钱活动,甚至威胁电影人。我最近就遇到了类似情况。”
李参赞眉头微皱:“具体情况说说。”
沈知秋简要讲述了和胜和阿强的接触,以及林薇薇提供的信息。她没有夸大其词,而是客观陈述事实。
“这种情况确实存在。”李参赞摘下眼镜,揉了揉眉心,“香港社会复杂,回归前有很多历史遗留问题。中央政府的原则是,依法办事,维护香港繁荣稳定。对于合法经营的爱国商人,我们会给予支持。”
“我明白。”沈知秋说,“我不需要特殊保护,只希望如果遇到非法威胁时,能有一个反映情况的渠道。同时,我也愿意配合相关部门,提供我所了解的信息。”
李参赞重新戴上眼镜,认真地看着沈知秋:“沈同志,你很清醒,也很勇敢。香港需要更多像你这样的企业家——既懂得商业规律,又有家国情怀,还不怕困难。这样吧,我介绍你认识两个人。”
他在便签上写下两个名字和电话:“这位是香港《文汇报》的副总编,如果你遇到不公正对待,可以通过舆论渠道发声。这位是香港中华总商会的副会长,商界有影响力的人物,可以帮你协调一些关系。”
沈知秋郑重地接过便签:“谢谢李参赞。”
“不过沈同志,我还是要提醒你。”李参赞语气严肃,“在香港做事,要讲究方式方法。既要坚持原则,也要懂得保护自己。遇到危险,第一时间报警,然后联系我们。不要独自硬扛,明白吗?”
“明白。”沈知秋点头。
离开新华社香港分社时,沈知秋感到肩上的担子轻了些。她得到了官方的认可和支持,这不仅是护身符,更是责任。从现在起,她的每一个商业决策,都不仅仅关乎利润,还关乎香港电影业的健康发展。
当天下午,沈知秋在启秋影业召开管理层会议。除了陈启明、林薇薇,她还邀请了新入职的发行部经理王志强——一个在香港电影圈混了二十年的老江湖。
“王经理,我想了解香港院线的真实情况。”沈知秋开门见山,“和胜和控制了多少家影院?他们的对手是谁?”
王志强四十多岁,头发稀疏,但眼神精明:“沈总,香港目前有八十多家影院,主要被五个势力控制。邵氏自有院线22家,嘉禾联盟院线18家,新艺城合作院线15家。剩下的,和胜和控制9家,主要在九龙;14k控制7家,在港岛;新义安控制5家,在新界。”
“这些社团院线,经营状况如何?”
“大部分是老旧影院,设备落后,上座率低。”王志强实话实说,“他们主要靠两种方式赚钱:一是收保护费,强迫片方在自家影院上映;二是偷票房,这是行业公开的秘密。”
林薇薇插话:“我在美国时研究过,好莱坞也有类似历史,但随着法律完善和大公司垄断,这种势力逐渐被清理。”
“香港情况特殊。”王志强叹气,“警方不是不管,但取证困难。影院老板往往不敢作证,怕报复。”
沈知秋思索片刻:“如果我们自己建院线呢?”
会议室安静下来。陈启明率先开口:“沈总,建一家现代化影院,至少需要500万港币。如果要形成规模效应,起码要五家以上,那就是2500万。以公司现在的资金流,负担太重。”
“不是完全自己建。”沈知秋在白板上画图,“我们可以换一种思路——改造升级。找那些位置好但设备旧的老影院,与业主合作,我们投资改造,分成利润。业主得到现代化影院,我们得到排片渠道,双赢。”
林薇薇眼睛一亮:“这主意好!特别是那些独立影院,他们既无力升级,又不想被社团控制。我们提供第三条路。”
“王经理,这件事交给你。”沈知秋说,“先从九龙开始,找两三家合适的影院谈合作。条件可以优厚些,我们要的是快速打开局面。”
王志强有些犹豫:“沈总,九龙是和胜和的地盘,我们这样直接进去,会不会……”
“所以我们要公开透明。”沈知秋坚定地说,“所有合作都要签正规合同,依法纳税,请律师全程参与。如果和胜和来捣乱,就报警,找媒体,把事情闹大。在1983年的香港,他们敢在光天化日下破坏合法商业活动吗?”
她停顿一下,环视众人:“我知道大家有顾虑,但如果我们因为害怕就退缩,那永远只能活在阴影下。启秋影业要做行业清流,就要有打破潜规则的勇气。”
会议结束后,沈知秋单独留下林薇薇。
“薇薇,第二部电影的剧本要加快。我要在明年春节档上映,用作品说话。好电影是最好的武器。”
林薇薇点头:“许鞍华导演已经答应执导,她正在修改剧本。演员方面,我推荐梁家辉和叶童,都是演技派新人,片酬合理。”
“可以。”沈知秋说,“另外,我要你以个人名义写一篇文章,谈香港电影业的现状与未来,重点讲如何应对黑社会渗透。写完先给我看,然后找《文汇报》发表。”
“以我的名义?”林薇薇有些意外。
“你是纽约大学电影硕士,海归背景,你的观点更有说服力。”沈知秋解释,“而且你刚入行,没有利益牵扯,说话更客观。这篇文章要引发行业讨论,为我们的改革造势。”
林薇薇明白了沈知秋的深意:“好,我一周内交稿。”
当天晚上,沈知秋在酒店房间接到一个陌生电话。
“沈小姐,我是阿强。”电话那头的声音带着笑意,“听说你要在九龙改造影院?这么大的生意,怎么不先跟我们打个招呼?”
沈知秋平静地说:“强哥消息真灵通。不过这是正常的商业投资,好像不需要特别向谁打招呼吧?”
“沈小姐,你这就见外了。”阿强语调转冷,“九龙这一片,做生意都要讲规矩。你改造影院可以,但要我们的人来施工,用我们指定的设备供应商。这是为你好,免得施工期间出什么意外。”
赤裸裸的威胁。
沈知秋握着话筒,声音依然平稳:“强哥,我已经联系了深圳的建筑公司,设备也从日本直接订购。就不麻烦你们了。至于安全,我相信香港警方的能力。”
电话那头沉默了几秒,然后传来冷笑声:“沈小姐,你一个内地来的女人,在香港这么硬气,不知道是勇敢还是愚蠢。希望你不会后悔。”
电话挂断了。
沈知秋放下话筒,手心微微出汗。但她没有害怕,反而有种棋逢对手的兴奋。阿强的威胁坐实了她的判断——社团对正规商业活动的渗透已经到了肆无忌惮的程度。
她立即拨通三个电话。
第一个给《文汇报》副总编,预约明天见面,谈香港电影业的健康发展。
第二个给顾怀远,请他加快调查和胜和的走私网络。
第三个给深圳工厂,询问监控设备的生产进度。
做完这一切,沈知秋走到窗前。夜色中的香港流光溢彩,这座不夜城掩盖了多少暗流涌动?但她相信,光明终将驱散黑暗。而她要做的,就是成为那束光的一部分。
凌晨时分,沈知秋的房门被轻轻敲响。透过猫眼,她看到林薇薇站在外面,脸色苍白。
“薇薇?这么晚了,有什么事吗?”
林薇薇进门后,压低声音说:“知秋,我回家时发现有人跟踪。我在楼下转了好几圈才甩掉。我觉得……他们开始针对我了。”
沈知秋心中一紧,但表面保持镇定:“别怕,从今晚起,你住酒店,公司安排保镖24小时保护。明天我去报警,要求警方提供保护。”
“可是没有证据,警方会管吗?”
“会。”沈知秋目光坚定,“因为明天,我会让这件事见报。舆论压力下,警方必须重视。”
她给林薇薇倒了杯热水:“薇薇,对不起,把你卷进危险中。”
“不,是我自己的选择。”林薇薇握着水杯,手还在微微发抖,但眼神坚定,“如果因为害怕就退缩,那当初就不会学电影。知秋,我想拍出好电影,改变这个行业。为此,我愿意承担风险。”
沈知秋看着这个年轻的林薇薇,仿佛看到了前世那个永远站在她身边的朋友。岁月流转,身份变换,但有些人的灵魂光芒,永远不会改变。
“薇薇,我向你保证,不会让任何人伤害你。”沈知秋郑重地说,“而且我保证,我们的努力不会白费。香港电影会迎来真正的黄金时代——一个没有阴影的黄金时代。”
那一夜,两个女人在酒店房间聊了很久。关于电影,关于理想,关于如何在这个复杂的时代坚持自我。凌晨三点,林薇薇在沙发上睡着了,沈知秋为她盖上毯子,自己则继续工作。
她在笔记本上写下明天的行动计划:报警、见报、见律师、见影院业主。每一步都要公开透明,每一步都要留下记录。
她要让所有人都看到,沈知秋如何在香港这片土地上,以合法的方式,对抗不合法的势力。
而当晨曦透过窗帘时,沈知秋已经准备好了。
新的一天,新的战场。