一九八六年一月二十三日，清晨七点，皖北县城。
沈知秋连夜从省城赶回，只睡了三个小时就来到工厂。冬日的厂区笼罩在薄雾中，窑炉的烟囱还在冒着白烟——那是最后的存煤在燃烧。
王大山厂长已经在办公室等着了，眼睛布满血丝，显然也是一夜未眠。
“沈总，情况不好。”他开门见山，“我联系了周边三个县的煤矿，都说没煤。不是真的没煤，是不卖给我们。”
沈知秋的心一沉：“理由呢？”
“各种各样的理由。”王大山苦笑，“临县的煤矿说他们的煤只供应本县企业；邻市的煤矿说已经签了全年合同，没余额；还有一个私营小矿，本来谈好了价格，昨天突然变卦，说煤被‘上面’的人订走了。”
“上面的人？”沈知秋捕捉到这个关键词。
“我问是谁，他们不说。”王大山摇头，“但话里话外的意思，是有人打了招呼，不让他们卖煤给我们。”
沈知秋走到窗前，看着厂区。工人们正在上班，推着小车运原料，操作机器。他们不知道，这个他们赖以生存的工厂，正面临停产危机。
“王厂长，库存煤还能烧多久？”
“最多到明天中午。”王大山说，“如果今天还找不到煤，明天下午就得停窑。沈总，停窑的损失……”
“我知道。”沈知秋打断他，“不能停窑。无论如何，窑炉不能停。”
她回到办公桌前，拿起电话：“给我接县物资局。”
物资局是计划经济时代负责物资调配的部门，虽然现在市场在逐步放开，但煤炭这种重要物资，还是要经过物资局分配。
电话接通了。
“喂，物资局吗？我是沈家村建材厂的沈知秋。我们厂急需生产用煤，能不能帮忙协调一些计划内指标？”
接电话的是个中年男声，语气很客气，但内容很官方：“沈总啊，知道知道，你们是县里的重点企业。不过这个月的计划内煤指标已经分完了，下一批要等下个月。”
“等不了下个月，我们急用。能不能特批一些？”
“特批要局长签字，局长去市里开会了，下周才回来。”
“那副局长呢？”
“副局长也出差了。”
沈知秋明白了——这是推脱。她说了声谢谢，挂断电话。
接着，她给县经委、县乡镇企业局、甚至给周县长的秘书都打了电话。得到的答复大同小异：理解你们的困难，但煤炭紧张，要等，要协调，要研究。
“研究研究”，这是最可怕的词。意味着无限期拖延。
上午十点，沈知秋决定亲自去市里。她让厂里的司机开车，直奔市煤炭管理局。
市煤管局在一栋五层的老楼里。沈知秋找到计划处，敲门进去。
办公室里坐着三个人，都在看报纸、喝茶。看见沈知秋进来，一个戴眼镜的中年人抬起头：“找谁？”
“同志您好，我是皖北县沈家村建材厂的厂长沈知秋。我们厂的生产用煤突然断了，想问问是怎么回事？”
眼镜男放下报纸，慢条斯理地说：“哦，沈家村啊，知道。你们的煤是县煤矿供应的吧？县煤矿设备检修，这是正常生产安排。”
“可检修没有期限，我们等不了。能不能从其他矿调剂一些？”
“现在煤炭紧张，各个矿都有任务。”眼镜男拿起茶杯喝了一口，“你们等等吧，检修完了就有了。”
“等多久？”
“这就不好说了，要看检修进度。”
沈知秋强压着火气：“同志，我们厂关系到几百个工人的饭碗，还有省城店刚开业，急需供货。能不能特事特办？”
“特事特办？”眼镜男笑了，“每个企业都说自己重要，都要求特事特办。我们要按规矩来。”
“规矩是死的，人是活的……”
“同志！”眼镜男脸色一板，“你这话就不对了。规矩就是规矩，要是都讲人情，还要规矩干什么？回去吧，等通知。”
沈知秋知道再说下去也没用。她转身离开，走到门口时，听见里面传来小声议论：
“乡镇企业就是事多。”
“听说得罪人了，活该。”
她的拳头攥紧了，但最终还是松开。
走出煤管局大楼，冬日的阳光刺眼。沈知秋站在台阶上，看着街上的人来人往，感到一阵深深的无力。
这是她重生以来，第一次感到如此无助。对手躲在暗处，利用体制的规则，让她有劲无处使。
“沈总，现在去哪？”司机问。
“去火车站。”沈知秋说，“我要去铁路局。”
市铁路分局在城西，一栋俄式风格的三层小楼。沈知秋找到运输处，说明来意。
接待她的是个年轻科员，态度比煤管局的人好一些，但结果一样：“春运期间运力紧张，计划外车皮确实停了。你们的申请被驳回，我们也无能为力。”
“可我看到有其他企业的车皮批下来了。”沈知秋拿出一个小本子——这是她让顾怀远帮忙查的信息，“比如市水泥厂，昨天就拿到了五个车皮。”
年轻科员脸色变了变：“市水泥厂是重点保供企业，不一样。”
“我们也是县里的重点企业，还被评为省级先进。”
“那……那也得按程序来。”科员有些慌，“这样吧，你把材料留下，我们研究研究。”
又是研究研究。
沈知秋知道，留下材料也是石沉大海。但她还是把准备好的材料递过去——哪怕只有万分之一的机会。
从铁路局出来，已经是下午三点。沈知秋没吃午饭，但一点也不饿，只觉得心里堵得慌。
她让司机开车去市供电局。这是最后一站，也是最没希望的一站——电力系统是高度垄断的，比煤炭和铁路更难打交道。
果然，供电局的人连门都没让她进。门卫看了她的介绍信，直接说：“生产科的人下基层了，下周再来吧。”
“那其他领导呢？”
“领导开会。”
沈知秋站在供电局大门外，看着那栋气派的办公楼，忽然笑了。
笑自己的天真。
前世她在商海沉浮几十年，什么手段没见过？打压、抹黑、挖角、恶意竞争……但像这样，利用体制内的条条框框，从源头上掐断供应链的，还是第一次遇到。
这不是商业竞争，这是降维打击。
对手知道，在市场经济还不完善的年代，很多资源仍然掌握在体制内。控制了这些资源，就控制了企业的命脉。
“沈总，咱们回县里吗？”司机小心翼翼地问。
沈知秋看了看天色，已经傍晚了。
“回吧。”
车子驶出市区，开上回县的公路。冬日的田野一片萧瑟，光秃秃的树枝在寒风中颤抖。
沈知秋靠在座椅上，闭上眼睛。她需要思考，需要冷静。
对手是谁？省建材公司？有可能。但省建材公司能有这么大能量，同时影响煤炭、铁路、电力三个系统吗？
还是那个隐藏在暗处的“王家”？王有才、王建国、王明，这三个人背后，是不是还有更高级别的人？
顾怀远去“更高层面”想办法，他能解决吗？他在香港的背景，在内地体制内能有多大影响力？
一个个问题在脑海里盘旋。
突然，司机一个急刹车。沈知秋睁开眼睛，看见前面路上横着一辆拖拉机，差点撞上。
“怎么开车的！”拖拉机司机跳下来骂骂咧咧。
司机正要还嘴，沈知秋拦住他：“算了，绕过去吧。”
车子绕开拖拉机，继续前行。沈知秋看着窗外的田野，心里忽然闪过一个念头：也许，她不应该只盯着体制内的渠道。
既然正规渠道走不通，为什么不试试其他办法？
她想起前世九十年代初，很多民营企业遇到类似问题时的做法：找关系，走门路，甚至不惜付出高昂代价。
那不是她喜欢的做事方式，但如果是生死存亡之际呢？
回到县城，已经是晚上七点。沈知秋没回家，直接去了工厂。
王大山还在办公室等着，看见她回来，急切地问：“沈总，怎么样？”
沈知秋摇摇头。
王大山的脸色一下子灰败了：“那……那明天真的要停窑了？”
“不停。”沈知秋斩钉截铁地说，“王厂长，你去黑市找煤。”
“黑市？”王大山愣住了，“那可是违法的……”
“不是让你去犯法。”沈知秋说，“是去找那些有煤但没指标的矿，或者有指标的矿多余的煤。价格高点没关系，只要煤能到手。”
“这……这能行吗？”
“试试看。”沈知秋说，“另外，铁路车皮的事，我们也换个思路。不用计划内车皮，用计划外的，哪怕多花钱。”
“计划外车皮贵一倍还不止！”
“贵也得用。”沈知秋说，“总比没货强。”
王大山犹豫了一会儿，最终点头：“好，我这就去联系。”
王大山出去了。办公室里只剩下沈知秋一个人。她走到窑炉控制室，透过观察窗看着里面熊熊燃烧的火焰。
那是工厂的心脏，也是几百个家庭的希望。
不能停，绝对不能停。
她拿起电话，拨通了省城店的号码。
接电话的是沈强：“沈总？”
“省城店情况怎么样？”
“今天销售额两千八百元，比昨天又降了一些。”沈强的声音有些低沉，“有几个老客户来问，为什么限购。我解释说是货源紧张，他们不太信。”
“库存还有多少？”
“水泥三十五吨，瓷砖两千四百平米，石膏板四百张。照这个速度，最多还能撑五天。”
五天。沈知秋在心里计算。如果明天能搞到煤，窑炉不停，生产恢复，产品运到省城需要两天。也就是说，省城店至少要断货三天。
三天，她能承受吗？
“沈强，从明天起，实行预约销售。”沈知秋说，“告诉客户，现在下单，三天后提货。愿意等的，给九折优惠。”
“三天后真的有货吗？”沈强小心翼翼地问。
“有。”沈知秋肯定地说，“我保证。”
挂断电话，她其实心里没底。但她必须给团队信心。如果连她都慌了，下面的人会更慌。
晚上九点，王大山回来了，脸上带着一丝喜色。
“沈总，联系到了！”他兴奋地说，“临县有个小矿，矿长是我战友的亲戚。他们矿有五千吨存煤，可以卖给我们五百吨，但价格比计划内贵百分之五十，而且要现金。”
“现金？”沈知秋皱眉，“多少？”
“一吨煤计划内价是三十元，他们要四十五元。五百吨就是两万两千五百元，全部要现金。”
沈知秋快速计算。工厂账上的现金只有三万多元，付了煤款，就只剩几千了。而且这是黑市交易，没有发票，只能走账外。
风险很大。但如果不要这批煤，明天窑炉就停。
“要。”她咬牙说，“明天一早带现金去拉煤。但要分批拉，先拉一百吨应急。”
“好！”
“铁路那边呢？”
“也联系到了。”王大山说，“铁路局内部有人能搞到计划外车皮，但价格翻倍，而且也是现金交易。一个车皮正常价八百，他们要一千六。”
“要几个？”
“先要两个，运石膏和粘土。”
“好，一起办。”
王大山出去准备了。沈知秋坐在办公室里，看着窗外的夜色。
她知道，这是在走钢丝。黑市交易，现金支付，没有凭证——一旦出事，就是大事。
但她没有选择。
要么冒险一搏，要么坐以待毙。
她选择了前者。
深夜十一点，沈知秋才回到家。家里人都还没睡，在等她。
“知秋，吃饭了吗？”李秀兰关切地问。
“吃了。”沈知秋撒了个谎，“爹，娘，你们怎么还没睡？”
沈建国抽着旱烟，眉头紧锁：“厂里的事，我们都听说了。知秋，是不是很麻烦？”
“有点麻烦，但能解决。”沈知秋故作轻松，“你们别担心，早点睡。”
王桂芬端来一碗热汤面：“多少吃点，看你脸色不好。”
沈知秋接过面，心里一暖。这就是家人，无论什么时候，都给你最朴实的温暖。
她吃着面，铁蛋和小花跑过来，一边一个挨着她。
“小姑，省城好玩吗？”小花问。
“好玩，等过阵子带你们去。”
“小姑，你是不是很累？”铁蛋仰着小脸，“你眼睛里都是红丝。”
“小姑不累。”沈知秋摸摸侄子的头，“你们快去睡觉，明天还要上学。”
两个孩子被哄去睡了。沈知秋吃完面，也回到自己房间。
她躺在床上，却怎么也睡不着。脑子里全是事：煤能不能按时送到？车皮能不能搞定？省城店能不能撑住？顾怀远那边怎么样了？
她知道，这一关很难过。
但再难，也要过。
因为这一世，她不是为自己而活。
窗外，传来几声狗吠。冬夜漫长，但黎明总会到来。
沈知秋闭上眼睛，强迫自己休息。
明天，还有硬仗要打。