第二天清晨，斯内普眼下带着淡淡的青黑，出现在餐厅时，莱克斯正如同过去无数个早晨一样，将温热的粥碗放在他惯常的位置。
一切都和往常没什么不同。
但斯内普却觉得一切都不同了。
他坐下，拿起勺子，动作看似与往常无异，但目光却难以控制地、极其快速地掠过莱克斯的手。
那双手，稳定地摆放着餐具，指节分明。
就是这双手，在近两年前，一针一线地绣出了那个香囊，绣出了那场他至今才读懂的默然告白。
莱克斯似乎察觉到了他比平时更久的注视，抬起眼，带着一丝询问：“先生？粥不合口味吗？”
斯内普猛地收回视线，舀起一勺粥送进嘴里，食不知味。“……尚可。”
他含糊地应道，声音比平时更沙哑几分。
整个早餐时间，一种前所未有的、微妙而紧绷的气氛弥漫在小小的餐厅里。
斯内普几乎能听到自己心跳的声音。
他几次想开口，问那个愚蠢的香囊，问那句更愚蠢的诗，但话语到了嘴边，却都被一种近乎恐慌的情绪堵了回去。
他能说什么？质问莱克斯为何隐瞒？可对方从未隐瞒，是他自己愚钝，直到现在才窥见端倪。
接受？不，这太荒唐了。
拒绝？用什么样的话才能彻底斩断这持续了近两年，或许不止两年的，沉默而坚韧的情感？
最终，他什么也没说，只是比平时更快地结束了早餐，几乎是逃离般地钻进了地下室，将门关得比往常更响。
莱克斯站在餐桌旁，看着那扇紧闭的门，眼中闪过一丝了然，随即又恢复了平静。
他默默收拾好碗碟，仿佛什么也未曾发生。
他知道，有些东西，一旦被察觉，便再也无法隐藏。
而他的先生，需要时间。
之后的日子，斯内普变得更加阴晴不定。
他时而对莱克斯吹毛求疵，时而又会陷入长久的沉默，用一种复杂难辨的目光盯着某处出神。
那个墨绿色的香囊，被他重新塞回了抽屉最深处，仿佛这样就能当它不存在。
但他知道，有些东西，已经不一样了。那层坚冰不仅裂开了缝隙，甚至有温润的水流，正从那缝隙中坚持不懈地渗透进来，试图融化冰封的内核。
而莱克斯，依旧是他那副处变不惊的样子，只是偶尔，在递给斯内普一杯新泡的、加了更多宁神成分的花草茶时，指尖会若有似无地，轻轻擦过斯内普的手背。
那触碰极其短暂，一触即分，快得象是意外。
但斯内普每一次，都会象被烫到一样，猛地缩回手，或是用更凶狠的瞪视掩饰瞬间的慌乱。
而莱克斯，只是微微垂下眼睫，嘴角噙着一丝几乎看不见的、极淡的笑意。
但莱克斯也明白，这些动作不能太过火，否则他的先生好不容易伸出来的触手又会缩回壳里。
所以接下来的日子，莱克斯在行动上却更加谨慎。
他依旧准备三餐，打理家务，但那些“不经意”的触碰减少了，目光也收敛得更规矩，仿佛前几日的微妙试探只是斯内普的错觉。
这反而让斯内普更加心烦意乱。
他宁愿莱克斯继续保持那种让他头皮发麻的直白，也好过现在这种捉摸不定的平静。
这让他觉得自己之前的反应象个一惊一乍的傻瓜，而莱克斯则象个经验丰富的猎手，在耐心调整策略。
魔药的熬制成了斯内普最后的堡垒。他花费更多时间待在地下室，与各种复杂难闻的药材为伍。
只有在精确称量、观察药液颜色变化的时刻，他才能暂时将那些混乱的思绪抛开。
然而，莱克斯的“入侵”连这片领地也未放过。
斯内普发现自己惯常用以处理瞌睡豆的银质小刀被更换了。
新小刀的重量和平衡感极佳，握在手中舒适省力，刀柄上缠绕着防滑的细密丝线，颜色是毫不显眼的深灰。
他盯着那把小刀，半晌没动。这绝不是对角巷那些制式货色。
“旧的那把刀柄有些松动，我重新加固打磨了一下，暂时收起来了。”莱克斯的声音从操作台另一头传来，他正在小心地将一份月长石粉末过筛，“这把是我以前随手做的，您若用不惯，我这就换回来。”
斯内普抿紧了唇。
随手做的？这精度和手感，堪比一些大师作品。
他没说什么，只是用新小刀继续处理瞌睡豆，动作似乎……确实流畅了些。
这些小改动悄然发生着：照明光球被调整到最护眼的角度和亮度；一张符合人体工学的靠垫出现在他常坐的那把硬木椅子后。
甚至他惯喝的咖啡，也不知何时被换成了另一种口感更醇和、对肠胃刺激更小的豆子。
莱克斯象一滴无声无息的水，缓慢渗透着蜘蛛尾巷每一个角落，也渗透着斯内普铜墙铁壁般的生活。
他不再需要刻意做什么，他的存在本身，以及这些无声的体贴，就成了最磨人的“熬制”。
斯内普的抵抗在不知不觉中软化。他开始习惯在疲惫时向后靠进那个柔软的靠垫；会在拿起咖啡杯时，不再下意识地蹙眉。
甚至有一次，莱克斯递给他一份需要查阅的古籍时，他极其自然地接过，指尖相触的瞬间，两人都顿了一下，却谁也没有立刻缩回手。
那短暂的接触象一道微弱的电流。
斯内普飞快地抽回手，耳根不易察觉地泛红，却只是低咳一声，硬邦邦地说了句“页码标清楚了”，便低头翻阅起来。
莱克斯则平静地转身去忙别的，只是嘴角那抹笑意，终于明显了些许。
但斯内普对着那本摊开的古籍，半天都没有翻动一页。
指尖似乎还残留着刚才一触即逝的微凉触感，这感觉让他心烦意乱，如同平静多年的黑湖被投入了一颗小石子，涟漪虽微，却持久不散。
他“啪”地一声合上书，站起身。
“我出去一趟。”他硬邦邦地丢下一句话，甚至没看莱克斯一眼，便径直走向门口，幻影移形的爆响很快从门外传来。