莱克斯嘴角的弧度更深了些。
他掀开被子下床，走到斯内普身侧，没有靠得太近，但足够让斯内普用馀光瞥见他脸上那明亮得过分的笑意。
莱克斯眼下那圈淡青似乎都因这笑意而褪色不少。
“谢谢您，”莱克斯的声音很轻，“那药很有效，我睡得很好。”
他看着斯内普眼下比自己更明显的阴影，语气放软，带着诱哄般的商量。
“现在，去休息一会儿，好吗？哪怕只是躺一下，这里，” 他指了指那张还带着馀温的床，“很舒服。”
斯内普终于侧过脸，瞥了他一眼。
那眼神复杂，有疲惫，有未散的僵硬，还有一丝被看穿的不自在。
他嘴唇动了动，似乎想反驳，最终却只是发出一声意味不明的轻哼，撑着椅臂站了起来。
久坐让他的动作有些微的凝滞，但他很快掩饰过去，没再看莱克斯，径直走向房门。
“您去哪？”莱克斯下意识问。
“实验室。”斯内普硬邦邦地丢下一个词，背影消失在门外。
莱克斯看着空荡荡的门口，眼底的笑意更深了。
他当然知道斯内普去地窖做什么。
果然，从那天起，斯内普的地窖实验室里，除了他那些高深莫测的研究，又多了一项固定“工序”。
他不再只是熬制那些危险或奇妙的魔药，开始用那些精密的天平、坩埚和收藏的珍稀药材，处理一些截然不同的东西。
东方舶来的、带着泥土气息的根茎，晒干后形态奇异的花叶，还有一些连莱克斯都未必能立刻说出名字的矿物粉末。
他熬煮汤剂，萃取精华，将它们与魔法界通用的几种提神、稳固魔力的基础药剂相结合，过程繁琐而严谨。
成品是颜色深浅不一的药剂，装在素净的玻璃瓶里，标签上是斯内普特有的、锋利而简洁的字迹，标明成分的缩写、服用时间和剂量，没有名字。
他会将它们放在早餐旁，或者莱克斯惯常看书的边几上，从不言语，仿佛那只是顺手为之。
莱克斯也从不问，只是在他放下时，抬起眼，对他露出一个柔软的笑，然后按时喝掉那些味道绝谈不上美妙，却总能带来暖融融舒适感的药水。
他能清淅地感觉到，那股自从强行转换黑魔标记、镇压一切后便如影随形的、源自魔力内核的虚浮和隐痛，正在被这些药剂一点点抚平、加固。
日子在无声的药剂传递和日益自然的共处中滑过。
斯内普外出的时间恢复了常态，去圣芒戈，去霍格沃茨查阅资料，甚至偶尔参加一两个无关紧要的魔药学会研讨。
每次回来，蜘蛛尾巷总是亮着灯，餐桌上有食物，壁炉里有火，莱克斯或在看书，或在处理事务，见他回来，会抬头说一声“回来了”，平淡得象他们已经这样生活了许多年。
斯内普左臂的月季印记一直安分守己，只在莱克斯魔力消耗过度时，会传来一丝提醒般的微热，而非强制或疼痛。
它成了一个沉默的联结，一个心照不宣的坐标。
又是一个安静的夜晚，窗外下着淅淅沥沥的雨。
斯内普早已躺下，闭着眼，呼吸平稳。但他并未陷入深度睡眠，只是维持着休憩状态。
门被极轻地推开，熟悉的气息涌入。
斯内普没有动，甚至连呼吸的频率都未曾改变。
他知道是谁，也知道对方每晚都会来，有时停留片刻，有时只是站在门口。
他已经从最初的紧绷，到现在的习以为常，甚至会在那气息靠近时，心底掠过一丝极淡的，连自己都不愿深究的安定。
但今晚有些不同。
脚步声比往常更轻，更慢，停在了床边。
他没有等到那惯常的、短暂的凝视后离开的声响。
取而代之的，是衣料摩擦的窸窣声，接着，床垫边缘传来极其轻微的下陷感。
莱克斯没有坐下，而是单膝跪了下来。
这个认知让斯内普的心跳漏了一拍，但他依旧完美地维持着沉睡的假象。
然后，他感到自己放在身侧的手，被一只微凉的手，极其小心地、带着试探般的轻柔力道，捧了起来。
那只手有些颤斗。
随即，一片温热的肌肤，粘贴了他的手背。
是莱克斯的脸颊。
这个认知让斯内普浑身的肌肉瞬间绷紧，又被他强行压制下去。
莱克斯没有说话，只是这样贴着，呼吸温热地拂过斯内普的指节。
良久，一声叹息像羽毛般落下。
然后，莱克斯开始说话。
声音很低，很轻，象是梦呓，又象是只说给自己听的絮语，断断续续地钻进斯内普的耳朵。
“魔力反噬比预想的麻烦一点……维持‘秩序’总得付出点代价，是不是？不过快好了，真的……”
“翻倒巷那批不老实的，清理掉了……世界清净不少。”
“您今天在圣芒戈待了四个小时……是那个棘手的诅咒案例吗？进展顺利吗？我有点担心，但没敢问……”
“您今天晚餐时，多喝了半碗汤。”
“我换了客厅窗帘的洗护咒语，之前的除尘效果不够好……”
“魔药学会寄来的期刊，我放在您书桌左边了。”
话题跳跃，锁碎，毫无逻辑，从外界的纷扰到蜘蛛尾巷最微末的细节。
声音里带着一种显而易见的疲惫，还有一种近乎孩童般的依赖和委屈，与他平日展现的平静掌控力截然不同。
“熬那些药很费神吧……我知道的，谢谢您，先生。”
“我有点累。”
最后这句话，轻得象一声呜咽。
他将脸更深地埋进斯内普的掌心，温热的呼吸变得有些急促，身体颤斗了一下。
“我知道这很自私……把您圈在这里，用这种……方式，可我没办法，先生，我受不了看到您再受伤，哪怕一点可能都不行。”
“我知道您不原谅我。可能永远都不会。”
“没关系。”
“只要您在这里，好好的。”
“只要我每天回来，能看到您……”
他的声音越来越低，几近呢喃，带着浓重的鼻音，是毫不掩饰的示弱。