莱克斯没有追问，也没有试图用更密集的关切去打破这层屏障。
他依然安静地做好一切，但观察得更仔细了。
他注意到斯内普在递给他药剂时，指尖会迅速收回，仿佛怕被碰触。
他注意到斯内普阅读时，会对着某一页出神很久，眼神却没有焦点。
他注意到，有一次他提前从翻倒巷回来，推开地窖门时，看到斯内普正对着那朵在昏暗光线下也难掩鲜艳的月季烙印怔怔出神，指尖悬在上方，却始终没有落下，侧脸的线条绷得死紧，是一种近乎痛苦的挣扎。
莱克斯轻轻退了出去，没有打扰。
他明白了。
他的先生，那个习惯了在黑暗中独行、将自我价值践踏到泥土里的男人，并非对他无动于衷。
那堵墙之所以筑得更高，是因为墙内的人，正在为他从未想过能拥有的“光”而感到恐惧和……自卑。
这个认知让莱克斯的心脏揪紧，不是愤怒，而是一种混合着酸楚和更坚定决心的心疼。
他不需要斯内普变成另一个人，不需要他走出阴影站在聚光灯下，更不需要他为这份感情感到“配不上”。
他爱他。
爱他的全部。
包括他的阴郁刻薄，他的伤痕累累，他坚硬外壳下那片荒芜又渴望温暖的灵魂。
爱那个在魔药领域才华横溢又严厉苛刻的教授，爱那个背负沉重秘密行走于刀锋的间谍，也爱这个在蜘蛛尾巷的晨光里醒来、会对着他熬的粥微微蹙眉的、真实而脆弱的西弗勒斯。
他必须让他知道。
不是用语言。
语言在斯内普那里会打了折扣，会被分析、被质疑。
他需要用行动，用更直白、更不容误解的方式。
机会在一个平淡的午后到来。
斯内普在熬制一副对稳定性要求极高的药水，中途需要一种存放在高处柜子里的稀有晶石粉末。
他习惯性地想用飞来咒，但魔杖刚抬起，一个身影已经悄无声息地出现在他身侧。
莱克斯甚至没有用魔法，他只是踮起脚，伸长手臂，轻松地取下了那个沉重的水晶罐。
他的动作很自然，侧身时，手臂不可避免地轻轻擦过斯内普的肩膀。
斯内普身体一僵，向旁边退开半步，低声道：“谢谢。”语气干涩。
莱克斯没有立刻将罐子递给他，而是转身，面对着他，用那双平静的眼睛直视着他微微避开的视线。
然后，在斯内普反应过来之前，莱克斯做了一件让他彻底僵住的事。
莱克斯低下头，温热柔软的唇，轻轻印在了斯内普左臂，那朵月季烙印所在的位置。
隔着黑色的袍袖，那触感并不十分清淅，但那份郑重和珍视，却通过衣料，狠狠撞进了斯内普的心脏。
不是一个短暂触碰。
莱克斯停留了几秒，才抬起头，目光依旧清澈坦荡，仿佛只是做了一件再自然不过的事。
“给，先生。”他将水晶罐递到斯内普手中，指尖不可避免地再次相触。
这一次，莱克斯没有立刻松开，而是用指腹，极其短暂地，安抚性地，摩挲了一下斯内普冰冷的手背。
“它很美。”莱克斯看着他的眼睛，轻声说，语气里没有狎昵，没有占有者的得意，只有纯粹的欣赏和一种深沉的满足，“是我见过的，最美的印记。”
说完，他松开手，象往常一样，退开到不打扰的距离，继续去做自己的事，仿佛刚才那惊世骇俗的一吻，只是随手为他递了一次材料。
斯内普却如同被施了全身束缚咒，动弹不得。
他左手捧着水晶罐，右手背和左臂被亲吻过的地方，象有两团火在烧。
血液冲上头顶，耳膜嗡嗡作响。
莱克斯……吻了他的标记。
那个被他视为束缚以及他们之间扭曲关系像征的烙印。
莱克斯说它“美”。
不是同情，不是妥协，是“美”。
那一刻，斯内普构筑的所有关于“不配”、“荒谬”、“迟早会后悔”的防线，在那个轻柔的吻和那句平静的陈述面前，土崩瓦解，露出下面一直颤斗着的、渴望被接纳的真实内核。
他极其缓慢地低下头，目光落在自己左臂。
隔着衣料，他仿佛能看见那朵鲜红的月季，正熨帖着他的皮肤，散发着与莱克斯唇瓣相同的、令人心悸的暖意。
一种更强大的力量，从那个被亲吻的位置，顺着血液，流向四肢百骸，最终汇聚在冰冷许久的心口，带来一阵尖锐的酸胀，和……一丝微弱却真实的暖流。
也许……也许他不需要变得“更好”，才值得被爱。
也许在莱克斯眼里，他那些自以为的缺陷和不堪，本就是构成“西弗勒斯·斯内普”这个完整存在的一部分，而莱克斯爱的，是这个完整的、真实的他。
这个认知太过震撼，以至于斯内普在接下来的几个小时里都心神不宁，几次差点搞砸了魔药的步骤。
而莱克斯，再没有其他越界的举动，只是在他明显失误时，会适时地、平静地提醒一句“火候，先生”或“搅拌方向反了，先生”。
他的态度一如既往，仿佛那个吻只是日常生活中一个微不足道的点缀，而他对斯内普的全盘接纳，是早已无需言明的底色。
当晚，斯内普很早就回了卧室。
他没有立刻上床，而是站在窗前，望着外面沉沉的夜色。
良久，他抬起左手，第一次，主动地、没有厌恶或挣扎地，轻轻复上了左臂那朵月季烙印所在的位置。
布料之下，肌肤温热。
那朵花安静地盛开着，不再是他想象中的枷锁，而是成了某种联结的凭证，一个被爱着的、笨拙的证明。
他依然不知道未来会怎样，不确定自己是否能回报以同等纯粹的情感。
但至少在这一刻，他允许自己承认，那份被他抗拒、恐惧又隐秘渴望的情感，是真实存在的。
而他，似乎……并不想再逃了。
楼下传来极轻的脚步声，是莱克斯结束了他自己的事务，准备休息。