1978年，7月，英国。
夏日的热浪弥漫在伦敦那些不起眼的角落。
对角巷的喧嚣里掺杂了别样的警惕，翻倒巷的阴影似乎比往年更深、更活跃。
对于莉莉和詹姆来说，这个夏天没有悠长假期的概念。
他们见面的地点不固定。
有时是在对角巷酒吧后面一个狭窄的隔间；
有时是在麻瓜伦敦某个人声嘈杂的咖啡馆，不靠窗的位置；
更多时候，是在戈德里克山谷的波特老宅——这里暂时成了少数几个相对稳定的信息交换点。
波特老宅的书房窗帘常闭，桌上铺着麻瓜的英国地图和魔法界区域图的叠加层，不同颜色的图钉标记着需要关注的区域。
羊皮纸、空墨水瓶和凉透的茶杯散落各处。
七月中的一个周二下午，这里聚集了几个人。
“……所以，康沃尔郡那批走私的蛇蛋，最终还是‘消失’在了魔法部的交接记录里。”埃德加的声音低沉，带着压抑的怒气，“我的人追查到码头就断了线，文件上签的是德克士的名字——法律执行司的一个新人，背景干净得可疑。”
“德克士……”詹姆用手指敲击着桌面，目光落在地图上康沃尔的位置，“西里斯上周在边境提过这个名字，和一群打扮得像食尸鬼、但花钱很大方的家伙一起出现在酒馆。”
埃德加站起身：“我得走了。原定明天关于狼人登记新规的会议取消，改为今晚八点，老地方，暗号照旧。”
他披上外套，动作利落，对莉莉和詹姆点了点头，“保持警惕。另外，邓布利多让我转告，他本周无法亲自到场，一个麻瓜庄园拖住了他，但他相信各位的判断。”
埃德加离开后，书房里沉默了片刻。
“我们人手不够，”詹姆揉了揉眉心，声音里透出疲惫，“可靠的人太少，要盯的地方太多。马琳昨天差点在约克郡被识破，幸好她反应快，假装成了研究地精的博物学家。”
“穆迪建议发展更多非巫师情报源，”莉莉整理着笔记，“小精灵，马人，甚至那些保持中立的幽灵……但这需要时间，而我们最缺的就是时间。”
黄昏时分，众人陆续散去。
莉莉和詹姆留在最后，检查安全咒语，熄灭灯火。
巫师战争尚未全面爆发，但它的前哨战，已经在情报、物资和人心暗处，悄无声息地开始打响。
—
与此同时，伊万斯夫妇收到斯蒂芙从美国漂洋过海寄来的信件。
伊万斯太太小心地拆开来自波士顿的厚重信封。
里面是几张色彩鲜艳的明信片，然后是几页写满字的信纸。
最上面还有几张麻瓜照片。
斯蒂芙戴着宽边草帽，笑得露出牙齿，背景是蔚蓝的海港。
她身边站着西弗勒斯，穿着牛仔外套，表情是一贯的严肃，但站姿倾向斯蒂芙。
“看哪，亲爱的，”伊万斯太太把照片递给丈夫，声音里有欣慰，“斯蒂芙晒黑了，气色真好。”
伊万斯先生接过照片，仔细端详。
“看看这孩子还是老样子，”他对西弗勒斯评论道，语气温和，“不过，斯蒂芙看起来很高兴。”
“她信里说他们刚从西海岸到东海岸。”伊万斯太太戴上老花镜，开始读信，“……斯蒂芙在中央公园看了两天松鼠，和街头画家学了怎么画糟糕的速写……”
客厅的灯照在壁炉架上排列的家庭照片上——佩妮的毕业照，莉莉和斯蒂芙小时候在花园里的合影，笑容灿烂，一模一样的小辫子。
伊万斯太太读着信，信的后半段，斯蒂芙的笔迹变得稍快：“哦，还有一件重要的事。我在伦敦市中心，有一栋小小的房子。手续刚刚办完。我们一时半会儿回不去，空着也是空着。妈妈，爸爸，如果可能，你们能去伦敦帮忙照看一下吗？”
“地址在下面。钥匙藏在门垫下那个有点松动的石板里，就当是帮我一个忙！拜托了！爱你们的，斯蒂芙。”
信纸下方，用麻瓜圆珠笔清晰地写着一个伦敦的地址。
客厅里安静了几秒。
时钟的滴答声似乎变响了。
“伦敦？”伊万斯先生首先开口，语气里带着困惑。
伊万斯夫妇对视了一眼。
“她这是……”伊万斯太太放下信纸，看向丈夫，“想让我们离开这里？”
伊万斯先生重新拿起照片，看着斯蒂芙的笑容，又看向信纸上那个伦敦地址。
“也许她只是觉得房子空着可惜。”他这样说，但语气并不确定。
“去看看吧。”伊万斯太太最终说，“就当散心。而且，她说得对，空着房子总不好。”
决定做得平静，伊万斯夫妇以为只是短住帮忙打理。
一周后，老房子挂了出售的牌子，斯蒂芙请来的搬家公司将不多的行李装进货车后备箱。
邻居们都知道他们的女儿带他们进城一块生活去了。
伦敦的街道更拥挤，空气里有不同的气味。
地址上的房子——位置不算核心，但也绝不偏僻，一座看起来有些年头的三层双拼住宅。
门推开，没有预料中的灰尘气息。
空气里有清洁剂淡淡的柠檬味，地板光洁，窗帘是新换的，米白色的棉麻布料透着光。
一位穿着得体套装、自称代理人的中年女士从客厅出来迎接。
“伊万斯先生，太太，下午好。伊万斯小姐委托我办理一切手续，并确保你们入住顺利。保洁已经彻底做过，水电燃气都已开通。这是备用钥匙，所有文件都在这个文件夹里。”她语速平稳，交代清楚后便礼貌告辞。
一切过于顺畅，反倒让伊万斯夫妇有些无措。
他们站在明亮整洁的客厅中央，行李被搬进房间。
这时，门被敲响了。
一个约莫五十岁、穿着休闲夹克的男人站在门外，笑容爽朗。
“新邻居？嗨！你们好！我是乔，你们的女儿一定是斯蒂芙了！她给我打了电话，让我务必带二位熟悉一下伦敦。她说，你们初来乍到，有个人领路会方便些。”
伊万斯太太看向丈夫。伊万斯先生点了点头。
“那就麻烦你了，乔。”
乔是个好向导。
他带他们走了附近几条主要街道，指出超市、邮局、诊所的位置，推荐了面包店和菜市场。
“这一片挺安静，邻居也多是常住人口。就是隔壁7号那位，”经过自家隔壁时，乔压低了点声音，“好像在政府部门工作，早出晚归，不太和人打交道，不过没什么麻烦。”
接下来的几天，乔每天上午过来，带他们去更远些的地方：白金汉宫外看了看换岗，泰晤士河边走了走，坐了红色的双层巴士。
他介绍得详细，却不过分热络，分寸感很好。
房子住起来很舒适。
斯蒂芙似乎提前考虑到了所有细节，连厨房的调料都备了几样基本的。
伊万斯太太开始规划小花园里种点什么，伊万斯先生则和乔约着去钓鱼。
由于不知道斯蒂芙现在的位置，他们也没法写信。
但他们给佩妮打了电话，告诉她，他们目前搬进了伦敦。
几天后，一楼那个小房间租了出去。
租客是个在附近大学做研究的年轻女孩，安静有礼。