2016年夏天，中国沿海地区，某个小岛上。
“各位观众晚上好。根据气象部门最新消息”
电视机里传来新闻联播主持人的声音，混合着窗外逐渐加强的风雨声，闷闷地响在堆满杂物的客厅里。
四个学生围坐在一张矮脚方凳边，凳子面上摊着一张边角卷起的飞行棋地图，红黄蓝绿四色的塑料棋子散乱地停在格子里。
屋里没开大灯，只有落地台灯照出昏黄的光圈，把他们的影子投在背后的墙壁上。
“又没信号了。”坐在矮凳边的短发男生把骰子往地图上一扔，是个1。
他往后一仰，靠在旧沙发褪色的扶手上，百无聊赖地划拉着手机屏幕——右上角的信号格空空如也。
“正常，在岛上嘛。”对面戴黑框眼镜的女生推了推眼镜，盯着棋盘，“还走不走了？不走我连跳了啊。”
“走走走……”第三个是个头发有点自然卷的男生，正伸长脖子看电视屏幕。
天气预报的卫星云图上，一团巨大的白色漩涡正缓缓逼近海岸线。
他收回目光，叹了口气：“这棋下得没意思。手机也没信号，干坐着啊？”
最后一个连一架飞机都没飞出去的黑长直女生忽然坐直身子，眼睛扫过电视机旁边那排矮柜。
柜子底下两层塞满了乱七八糟的东西，覆着一层薄灰。
她像是想起了什么，趿拉着拖鞋走过去，蹲下身子开始翻找。
“找什么？”眼镜女生问。
“我记得我姐以前买了好多碟片……”黑长直女生扒拉出一摞旧杂志，几本过期的漫画，手指碰到一个硬纸壳边角。
她用力一拽，拖出一个扁平的纸箱。
箱子上积灰更厚，边角都磨损了。
打开一看，里面横七竖八堆着不少光盘，装在那种透明的薄塑料盒里，很多连封面印刷都没有，只有用记号笔草草写上的片名。
“哇，古董啊。”自然卷凑了过来。
短发男生蹲下随手翻捡着。
碟片种类杂乱：几张模糊写着“杰伦v合集”的，一张“流星花园（全集）”、“期末复习宝典（物理高一）”……字迹五花八门，有的已经褪色。
“这都多少年前的了。”眼镜女生也蹲了过来，拿起一张，“还能放吗？”
“试试呗，dvd机不还在电视柜底下吃灰吗？”短发男生抽出一张看起来相对不那么旧的。
这张碟的封面纸壳倒是还在，但设计得粗劣夸张：几个人物剪影，举着一根根木棍一样的东西，闪片已经刮花了，完全不知道原来什么样，背后被人用蜡笔画着几乎占满整个壳子的大树。
硕大的中文名在当中：猫和老鼠（划掉）哈里伯特。
下面附着：你想看看最真实的魔法世界吗？本碟直录英国魔法部内部影像。（附赠精彩花絮）
“这名字……盗版吧。”自然卷接过看了看，塑料壳摸上去都有点发黏。
“管它呢，有东西看就行，还是你想看《回老家的诱惑》《变形摩托车》《戒指王》。”
黑长直女生已经起身，从电视柜深处拖出那台蒙尘的银色dvd机。
她吹了吹接口处的灰，找到对应的线，胡乱接在电视背后的端子上。
按下开关，dvd机前面板亮起一点微弱的红光。
她把那张盗版碟片推进仓门。
机器内部传来一阵沉闷的、带着摩擦杂音的转动声。
“咔嗒”，“咔嗒”，读碟不太顺畅。
碟片在机器里发出断续的、干涩的摩擦声。
电视屏幕上的雪花点跳动了几下，画面突然卡住——定格在一帧极其模糊的豪华庄园里，庄园大门歪斜着，色彩失真得像泼翻的颜料。
“好像卡了。”自然卷凑近电视柜，拍了拍dvd机的顶盖。
机器毫无反应，只有仓门边一个小红灯还亮着。
短发男生蹲下来，用手指去抠仓门边缘：“强行弹出来试试？”
“别乱按，搞坏了真没得看了。”眼镜女生拦住他。
几人围着机器折腾了一会儿，仓门纹丝不动。碟片似乎被吞在了里面。
正纠缠着，客厅的门被推开。
一个四十来岁、穿着宽松棉布衫的女人探进身来，手里还拿着把滴水的伞。
“别弄了，那破机器早该扔了。”她声音爽利，带着海风磨过的粗粝感，“刚打了电话，这两天船肯定没了。台风要在这儿磨蹭三四天呢，你们就安心住下吧。”
几个学生停了手，互相看了看。原本只计划待两天的暑假小旅行，突然被拉长了。
“冰箱里有早上刚送来的鱿鱼和螃蟹，还有海蛎子。”
姐姐把伞靠在门边，朝厨房扬了扬下巴，“英语，过来帮忙收拾，晚上吃顿好的。风大雨大的，吃饱了最重要。”
食物的召唤力是直接的。
饥饿感立刻冲淡了对卡碟的执念。
自然卷第一个站起来：“姐！我们也来帮忙！”另外几人也纷纷起身，跟着姐姐涌向厨房。
客厅里只剩下那盏落地台灯，和电视屏幕上一卡一卡的、跳帧的画面。
厨房很快传来水声、说话声和菜刀碰砧板的响动。
没人注意到，客厅那台沉默的电视，屏幕中央的雪花噪点开始缓缓旋转——非常缓慢，像水底隐约的涡流。
灰黑的底色里，渐渐渗出一丝不自然的暗绿色。
突然——
屏幕亮起一片刺眼的惨白。
白光中，几个歪扭的黑色人影轮廓，毫无预兆地出现。