立夏这天的清河镇，太阳刚爬过东边的山坳，就把金灿灿的光泼了满街。学堂后的老槐树枝繁叶茂，绿得能掐出水来，树影在地上铺成片凉荫，几个孩子趴在荫里捉蚂蚁，指尖沾着泥土，笑声比蝉鸣还脆。
“林先生，苏姐姐！快看我摘的桑葚！”小石头举着个竹篮跑过来，篮底铺着荷叶，紫黑的桑葚滚在里面，像撒了把黑珍珠。他鼻尖沾着点紫色的汁，布偶被他挂在脖子上，绒毛上也蹭了些果肉，星纹透过紫渍闪着微光，“王婆婆说立夏吃桑葚，夏天不中暑！”
苏凝正在院角的篱笆边摘豌豆，豆荚饱满得快要裂开，轻轻一掰就露出翡翠般的豆粒。她腾出只手接过竹篮，墨玉在腕间泛着淡绿的光，指尖碰到桑葚时，果皮上的绒毛微微颤动，像是在呼吸。“慢点跑，”她笑着用帕子擦去小石头鼻尖的污渍，“刚浇过的地滑，别摔着。你看这豌豆，比去年结得密多了，东荒地的新土果然养庄稼。”
灵犀玉在林澈怀中轻轻发烫，玉面投射的星图上，清河镇的光点被一层明亮的金光包裹，金光中漂浮着无数夏景的虚影——翻滚的麦浪、饱满的果实、孩子们手里的冰棍，顺着天轨的脉络向四周扩散，与沉星谷的草原、定慧寺的竹林、北境的不冻湖相连，在星图上织成一张通透的光网。光网中，蝉鸣的声波化作金色的丝线，将各地的暖意紧紧缠在一起。
“是天轨在晒晴光呢。”林澈望着星图，指尖拂过沉星谷的光点，那里的牧民正在剪羊毛，羊毛在阳光下闪着银光，“立夏一到，天轨就把积攒的阳气撒下来，让万物使劲长，咱们的日子也跟着亮堂起来。”
早饭后，镇民们扛着锄头往田里去。赵猛光着膀子，古铜色的脊梁上淌着汗珠，他正领着汉子们给玉米地松土，锄头下去能带出串蚯蚓，引得孩子们围着看。“这土松得透，玉米根能扎得深，”他抹了把汗，嗓门比蝉鸣还响，“等灌浆的时候再追回肥，保准棒子结得比拳头还大！”
妇女们则在菜畦里摘菜，豆角、黄瓜、茄子堆了满满一筐，王婆婆的孙女提着篮子挨家送新摘的苋菜，红得发紫的菜梗上还挂着露水。“奶奶说立夏要吃苋菜，夏天蚊子不咬！”小姑娘脆生生地喊，辫子上的红头绳在阳光下晃眼。
小石头和孩子们提着小竹篮，在槐树下捡蝉蜕。蝉蜕是药材，攒多了能换糖吃，孩子们比赛谁捡得多，阿宝举着个完整的蝉蜕跑来跑去，说是“知了的盔甲”。“林先生，知了为什么要脱壳？”他举着蝉蜕问，眼睛瞪得溜圆。
林澈捡起片槐树叶，指着叶脉给孩子们看：“你看这叶子的纹路，就像知了的骨头，长到一定时候就装不下了，得换个新的才能长大。人也一样，去年的衣服今年穿不下，说明你长个子了呀。”
灵犀玉突然飞至槐树上空，玉面投射的星图与树冠重叠，金光中浮现出各地的夏景：沉星谷的牧民在草原上晒羊毛，羊毛被风吹得像朵白云；定慧寺的僧人在竹林里打坐，竹影在袈裟上投下斑驳的光；北境的不冻湖边，莲生的母亲正给孩子洗澡，孩子的笑声惊起群水鸟。
“是地脉在传暖呢。”苏凝提着刚摘的黄瓜走过来，黄瓜上还带着刺，“你看这光网，把清河的热、沉星谷的晒、北境的暖都串在一起，像在互相借力气。”
午后的日头更烈了，镇民们躲在树荫下歇晌。赵猛的媳妇端来刚熬的绿豆汤，盛在粗瓷碗里，上面漂着片荷叶，喝一口凉到心里。“这绿豆是去年从沉星谷换来的，”她给众人分汤，“比咱们本地的绿豆更解暑，牧民说这是喝雪水长大的。”
孩子们趴在石桌上写毛笔字，小石头写的是“立夏”，笔尖蘸了点桑葚汁，字边缘带着淡淡的紫。他突然指着窗外喊：“快看！布偶的星纹在发光！”
布偶被放在窗台上，星纹的光芒与阳光相触，竟在墙上投下只蝉的影子，翅膀还在轻轻扇动，像活的一样。“是天轨在学知了叫呢！”小石头兴奋地拍手，“它也想加入夏天！”
苏凝望着那影子，忽然想起沉星谷的牧民说过，立夏的蝉鸣其实是地脉在唱歌，唱给天轨听，告诉它万物都长到了最好的时候。就像镇上的人，到了立夏会晒被子、腌咸菜、给牛剪毛，都是在跟夏天打招呼，说“我们准备好了”。
傍晚时分，夕阳把天空染成了橘红色，麦浪在风中翻滚，像片金色的海洋。赵猛杀了只自家养的鸡，在院里支起铁锅，要做叫花鸡。孩子们围着看，鼻子都快凑到锅上了，馋得直咽口水。
“等鸡熟了，咱们就着新摘的黄瓜吃，”王婆婆笑眯眯地说，“立夏吃点荤的，下半年才有劲干活。”她从屋里拿出些新收的小麦，分给孩子们当零食，麦粒嚼在嘴里，带着股清甜的麦香。
灵犀玉的星图上，天轨的光网突然变得更加明亮，蝉鸣的声波化作金色的雨点，洒在各地的土地上。清河镇的麦浪、沉星谷的草原、定慧寺的竹林、北境的湖水，都被这金光笼罩，像披上了件透明的夏衣。
“是天轨在应和咱们呢。”林澈望着星图，“它说夏天到了，咱们的日子会像这阳光一样，越来越暖。”
夜色渐深，蝉鸣渐渐歇了，孩子们抱着布偶睡着了，嘴角还沾着鸡油。林澈和苏凝坐在院门口，看着满天的繁星，槐树叶在风中沙沙作响，像在说悄悄话。灵犀玉的星图上，天轨的光网还在轻轻闪烁，新的一圈年轮泛着金色的光，里面藏着桑葚的甜、豌豆的鲜、阳光的暖，还有无数个关于夏天的期待。
“你看，”苏凝指着天边最亮的那颗星，“像不像布偶的星纹？”
林澈点头，忽然觉得这立夏的清河镇，比任何时候都要鲜活。万物都在使劲长，日子也在往前跑，天轨的晴光洒在每个人的脸上，像在说：别着急，好戏还在后头呢。
小石头的梦里，布偶长出了翅膀，跟着蝉一起在天上飞，星纹的光芒照亮了整个夏天，麦浪、草原、竹林、湖水都在向他们招手，像在邀请他们去参加一场盛大的夏日宴会。