四月底的北京，春风和煦。
轧钢厂的院子里的几株桃树开花了，粉白的花朵在阳光下格外明艳。但比这春光更让人振奋的，是厂区门口新挂起的一块牌子。
白底黑字，端庄的宋体：
“红星工业技术研究所（筹）”
牌子不大，但意义非凡。这是北京市工业局正式批准成立的第一个企业级研究所，虽然还带着“筹”字，但已经具备了正式的编制和经费。
挂牌仪式很简单，没有锣鼓喧天，没有领导剪彩，只是杨厂长带着几位厂领导，和王恪一起，在厂门口挂上了这块牌子。
但消息却象春风一样，迅速传遍了全厂、全市的工业系统。
“听说了吗？轧钢厂成立研究所了！”
“研究所？企业也能办研究所？”
“听说是工业部特批的，专门研究新技术！”
“王科长当所长吧？”
“好象是常务副所长，主持工作。”
议论声中，王恪的生活和工作节奏，悄然发生了改变。
挂牌后的第二天，杨厂长把王恪叫到办公室，表情既兴奋又严肃。
“王恪同志，从今天起，你的担子更重了。”杨厂长递过一份文档，“这是工业局的正式批文。‘红星工业技术研究所’，隶属于红星轧钢厂，但业务上接受工业局和工业部的指导。编制三十人，年度经费十万元。”
十万元！这在1952年是一笔巨款。一个普通工人一年的工资不过四五百元，十万元相当于两百个工人的年薪。
王恪接过批文，仔细看了一遍。批文明确了研究所的三大任务：第一，开展机械制造新技术、新工艺的研究；第二，培养高级技术人才；第三，为行业提供技术咨询和服务。
“编制三十人，包括管理人员吗？”王恪问。
“包括。”杨厂长说，“我的想法是，管理人员要精简，最多五个人。其他二十五人，全部是研究人员。可以从厂里现有的技术人员中选拔，也可以从外面招聘。”
他顿了顿：“王恪同志，你是常务副所长，主持日常工作。所长由我兼任，但我厂里事多，不可能天天盯着研究所。所以，实际工作你要全面负责。”
王恪点点头：“我明白。厂长，关于研究所的研究方向，我有一个初步设想。”
“你说。”
“我想设四个研究室。”王恪从公文包里拿出笔记本，“第一，机床与工艺研究室，以模块化改造为基础，继续深化研究，并向其他类型的机床扩展。”
“第二，自动化技术研究室，专门研究程序控制、伺服系统、数控技术，这是未来的方向。”
“第三，材料与热处理研究室，研究新型刀具材料、特种钢材的热处理工艺，这是提高加工质量的基础。”
“第四，技术标准与情报研究室，收集国内外技术资料，研究制定企业技术标准，为全厂的技术工作提供支撑。”
杨厂长听得连连点头：“好，这个架构很合理。既有当前急需的，又有长远布局。不过……自动化技术这一块，是不是太超前了？”
“可以先从基础研究做起。”王恪说，“比如，研究简单的程序控制原理，做做试验。不一定马上出成果，但要有人研究，要积累。”
“行，就按你的思路办。”杨厂长拍板，“人员选拔，你有建议名单吗？”
王恪又拿出一份名单：“这是我初步筛选的。技术科原有人员中，可以调十个人到研究所。机修车间有几位老师傅，经验丰富，可以调过来当技术指导。另外，我还想从外面招聘一些人才，特别是懂电气、懂自动化的。”
“招聘？”杨厂长皱眉，“这可不容易。现在有技术的人才，各单位都当宝贝，谁会放？”
“可以请工业部协调。”王恪说，“另外，我想去几所高校看看，有没有愿意来的毕业生，或者想搞实际研究的青年教师。”
“高校……”杨厂长沉吟，“这倒是个路子。行，你先去联系，需要厂里出面的，尽管说。”
从厂长办公室出来，王恪直接去了技术科。
科里的同事们已经听说了消息，看见王恪进来，都围了上来。
“王科长，听说咱们要成立研究所了？”
“咱们技术科的人能去吗？”
“研究所有什么不一样？”
王恪让大家坐下，详细解释了研究所的定位和规划。
“研究所和技术科不同。”他说，“技术科主要是解决当前生产中的技术问题，保证生产正常进行。研究所则是研究未来的技术，为厂里、为行业的发展提供技术储备。”
他看着众人：“愿意来研究所的同志，要做好心理准备。研究工作要求更高，更系统，可能很长时间看不到直接成果。但一旦出成果，影响会很大。”
“王科长，我去！”阎解成第一个举手，“我想搞研究，想学新东西！”
“我也去！”刘光天跟着说。
技术科的年轻人几乎都表态愿意去。几位年纪大些的技术员，有的表示还想留在技术科，有的则尤豫不决。
王恪没有勉强：“大家自愿选择。无论去研究所还是留在技术科，都是为厂里做贡献。这样，愿意去的同志，明天把申请交给我。我们再具体谈研究方向。”
安排完技术科的事，王恪又去了机修车间。
老陈听说王恪来了，赶紧从机床旁走过来，手里还拿着沾满油污的手套。
“王科长，恭喜啊！成立研究所，这是大喜事！”
“陈主任，我来是想请您帮忙。”王恪开门见山，“研究所需要几位经验丰富的老师傅当技术指导。您看，车间里有没有合适的人选？”
老陈想了想：“有倒是有。老李，八级钳工，干了三十多年，什么机床都摸过；老张，七级车工，特别擅长复杂零件加工；还有小王，虽然年轻，但是六级铣工，脑子活，肯钻研。这三个人，技术过硬，人也踏实。”
“太好了。”王恪说，“您跟他们说说，看愿不愿意来研究所。待遇方面，厂里会适当考虑。”
“行，我这就去说！”
从车间出来，天已经快黑了。
王恪没有回办公室，而是去了厂区东北角的一排平房——那里被划拨为研究所的临时办公地点。
平房已经打扫干净，但还很空荡。只有几间屋子里摆着旧桌椅，墙上光秃秃的，地上还有扫帚留下的痕迹。
王恪站在最大的那间屋子里，想象着这里未来的样子：墙上挂着图纸和技术资料，桌上摆着各种仪器和模型，研究人员在这里讨论、试验、攻关……
一个技术员跑过来：“王科长，杨厂长让您去小会议室，工业部来人了。”
王恪赶紧往办公楼走。
小会议室里，杨厂长正陪着李司长喝茶。看见王恪进来，李司长笑着招招手：“王恪同志，坐。听说你们研究所今天挂牌了？”
“是的，李司长。”王恪坐下，“刚挂上牌子，一切还在筹备中。”
“好，动作很快。”李司长点点头，“我今天来，一是祝贺，二是看看有什么困难需要部里协调。”
王恪想了想：“李司长，最大的困难还是人才。特别是自动化技术方面，国内几乎没人懂。我们想研究，但连个懂行的人都找不到。”
李司长沉吟片刻：“这个问题确实存在。这样，我回去跟部里汇报，看看能不能从高校、科研院所协调几个人过来。另外，你们也可以自己培养。选派几个有基础的年轻人，送到高校去进修，或者请专家来讲课。”
“谢谢司长！”王恪心中一喜，“如果有专家指导，那就太好了。”
“还有经费问题。”李司长说，“十万元听起来不少，但搞研究，花钱如流水。特别是自动化研究，需要买仪器、买组件，很多国内没有，得从国外进口，外汇紧张。你们要精打细算，把钱用在刀刃上。”
“我明白。”王恪说，“我们计划先集中力量搞一两个重点项目，做出示范效应。等有了成果，再申请更多支持。”
“这个思路对。”李司长赞许道，“不要贪大求全，先做出亮点。对了，你们那个模块化改造，现在怎么样了？”
“第一批试点很成功。”王恪汇报，“维修时间缩短百分之七十以上。现在正在搞第二批试点，扩大到十台机床。我们还计划编写一本《机床模块化改造技术手册》，向兄弟单位推广。”
“好！”李司长很高兴，“就要这样，研究、应用、推广，一条龙。研究所不能关起门来搞研究，一定要跟生产实际结合。”
又聊了一会儿，李司长起身告辞。临走前，他握着王恪的手说：“王恪同志，好好干。你们这个研究所，是部里关注的重点。希望你们能闯出一条路，为企业办研究所提供经验。”
“我们一定努力！”
送走李司长，王恪和杨厂长回到办公室。
杨厂长感慨：“王恪啊，你现在可是肩负重担了。研究所办好了，是厂里的光荣，办不好……压力可都在你身上。”
“我知道。”王恪平静地说，“但我相信，只要方向对，方法对，一步一步走，总能走出成果。”
“有信心就好。”杨厂长拍拍他的肩膀，“需要厂里支持什么，尽管提。要人给人，要物给物。”
“谢谢厂长！”
接下来的一个星期，王恪忙得几乎脚不沾地。
研究所的人员陆续到位。技术科调来十个人，机修车间调来三位老师傅，又从厂里其他部门选调了五名有技术背景的干部。加之王恪和即将到位的管理人员，总共二十人。
王恪把这些人召集起来，开了第一次全体会议。
会议室就是那排平房里最大的一间。墙上新挂上了一张中国地图和一张世界地图，桌上摆着暖水瓶和搪瓷缸子。二十个人坐得满满当当，有年轻人，有中年人，还有头发花白的老师傅。
“同志们，从今天起，我们就是‘红星工业技术研究所’的第一批成员了。”王恪站在前面，声音清淅有力，“我们的任务很明确：研究新技术，培养人才，为厂里、为行业的发展提供技术支持。”
他介绍了研究所的组织架构和四个研究室的设置，然后宣布人事安排：
王恪担任常务副所长，主持全面工作。
技术科原来的副科长调任研究所办公室主任，负责行政事务。
阎解成担任机床与工艺研究室临时负责人。
一位从高校请来的讲师担任自动化技术研究室负责人（暂未到岗）。
材料研究室和技术标准研究室，暂时由王恪直接负责。
“我们的工作方式，和研究所有所不同。”王恪说，“我强调三点：第一，理论联系实际。所有的研究，都要从生产实际出发，最终要能用到生产中去。第二，团队协作。研究所不是单打独斗的地方，要互相学习，互相支持。第三，勇于创新。要敢想敢干，不怕失败。”
他顿了顿：“我知道，很多人对自动化技术有疑问，觉得太超前，不现实。我想说的是，研究工作本来就是要做那些现在看起来不现实的事。如果都做现成的，那还研究什么？”
会议室里很安静，大家都在认真听。
“我们的第一个重点项目，就是模块化改造技术的完善和推广。”王恪说，“这个项目由机床与工艺研究室负责，阎解成牵头。目标是在半年内，完成二十台机床的改造，编写完成技术手册，培训五十名以上的技术骨干。”
阎解成站起来：“保证完成任务！”
“第二个重点项目，是自动化技术的初步研究。”王恪继续说，“由自动化技术研究室负责。当前阶段，主要做三件事：第一，收集整理国内外资料；第二，组织学习自动化原理；第三，设计制作一个简单的程序控制演示设备。”
他看向大家：“这个项目难度大，可能短期内看不到成果。但我希望大家明白，我们现在做的，是在为五年后、十年后的技术突破打基础。基础打得越牢，将来发展得越快。”
会议开了两个小时。散会后，大家各自回岗位，开始了研究所的第一天工作。
王恪回到自己的办公室——一间十平米的小屋，只有一张桌子、两把椅子、一个书架。很简陋，但很安静。
他坐下来，翻开笔记本，开始规划研究所的详细工作计划。
窗外，春天的阳光正好。
院子里，那排平房的窗户都开着，能听到里面传来的讨论声、翻书声、画图声。
一个新的机构，就这样在春光中，开始了它的征程。
王恪停下笔，走到窗前。
他看着院子里忙碌的景象，心里涌起一种使命感。
这个研究所，不仅仅是一个技术研究机构，更是一个试验田，一个孵化器。在这里，新的技术将被研究，新的人才将被培养，新的理念将被实践。
而他要做的，就是为这片试验田提供最好的土壤，为这些种子提供最适宜的温床。
路还很长，但第一步已经迈出。
接下来的每一步，都要走得稳，走得实。
在这个春天，在这个国家工业发展的关键时期，“红星工业技术研究所”就象一颗新生的种子，在阳光下，在春风里，开始悄悄生长。
而王恪，就是那个播种的人，也是那个守护的人。
他要看着这颗种子，生根，发芽，开花，结果。
最终，长成一棵大树，为这个国家的工业发展，撑起一片绿荫。
夜深了，研究所的灯还亮着几盏。
王恪合上笔记本，吹熄了灯。
但他知道，在这个院子里，在这个时代中，有些工作才刚刚开始。
有些梦想，正在春天的夜晚，悄悄萌发。