中院易家，煤油灯的火苗在夜风里摇曳，把易中海佝偻的影子投在斑驳的墙上。
他坐在堂屋那张旧八仙桌旁，面前摊着那叠汇款单存根。
纸张已经泛黄，边缘磨损，字迹却还清淅。
何大清。
何雨柱。
月月如此，年年不断。
一大妈端着一碗热汤面进来，轻轻放在桌上。
“吃点东西吧，一天没吃了。”
易中海没动。
眼睛死死盯着那些纸片，像盯着自己的罪证。
一大妈叹了口气，在他对面坐下。
灯光照着她花白的头发，照出满脸的皱纹。
她也老了。
“中海。”她开口，声音很轻，“咱们没孩子，攒那么多钱，有什么用？”
易中海猛地抬头。
眼睛通红。
“你懂什么！那是……”
“那是傻柱他爹寄给儿子的钱。”一大妈接过话，语气平静得可怕，“咱们截了，昧了，藏了十三年。现在报应来了。”
易中海张了张嘴，没说出话。
“许大茂是什么人，你比我清楚。”一大妈继续说，“今天他能拿这个要挟你，明天就能要挟你更多。咱们这把年纪，经得起几回折腾？”
她伸出手，握住丈夫冰凉的手。
那双手在颤斗。
“我想了一晚上。”一大妈看着丈夫的眼睛，“咱们不如……不如和傻柱摊牌吧。”
易中海浑身一震。
“你疯了？！”
“我没疯。”一大妈摇头，“傻柱那孩子，咱们看着长大的。脾气是爆，但心不坏。这些年，咱们对他怎么样，他心里有数。”
她顿了顿。
“贾家那边，是指望不上了。秦淮茹那媳妇，心思都在孩子身上。贾张氏就更别提了，恨不得把咱们骨头都榨干。真要指望他们养老，不如现在就去跳护城河。”
这话说得狠。
但易中海知道，是真的。
“可傻柱……他能原谅咱们吗？”他声音嘶哑。
“把话说开，把钱还了，再添点。”
一大妈说，“咱们立个遗嘱，把这房子，还有咱们攒的那些，都留给傻柱。马冬梅那媳妇明事理，有两个孩子要养，她不会不动心。”
易中海沉默了。
他看着桌上的存根，看着那些冰冷的数字。
十三年。
一千五百六十块。
这是他欠傻柱的债。
也是压在他心上的石头。
“许大茂那边……”他喃喃道。
“把钱还了，把话跟傻柱说开了，许大茂还能拿什么要挟你？”一大妈站起身，“他要是敢胡说八道，咱们就跟他对簿公堂。截留汇款是不对，可咱们还了，加倍还了，傻柱要是愿意原谅，谁还能说什么？”
她走到柜子前，打开抽屉，取出一个铁盒子。
捧过来，放在桌上。
打开。
里面是厚厚一沓钱。
有十块的，五块的，一块的。
还有几张存折。
“这是咱们这些年攒的。”一大妈说，“加之汇款单上的钱，咱们再添五百。凑个整数两千，都给傻柱。”
易中海看着那些钱。
看了很久。
终于，缓缓点头。
“听你的。”
第二天早上，傻柱家刚生起火。
马冬梅在厨房熬粥，傻柱正蹲在门口刷牙，满嘴泡沫。
看见易中海拎着个鼓囊囊的帆布包过来，傻柱愣了愣。
“一大爷，这么早？”
易中海站在门口，嘴唇哆嗦着。
“柱子，我……我有事跟你说。”
傻柱漱了口，抹抹嘴。
“进屋说。”
堂屋里，马冬梅端来两碗热水。
易中海没坐。
他站在那儿，象个等着审判的犯人。
“柱子，冬梅。”他开口，声音发颤，“我对不住你们家。”
傻柱和马冬梅对视一眼。
“一大爷，您这是……”
易中海把帆布包放在桌上。
打开。
先拿出那叠汇款单。
一张一张，铺开。
发黄的纸张，模糊的邮戳，熟悉的字迹。
何大清的字。
傻柱的眼睛瞪大了。
他拿起一张，手开始发抖。
“这……这是我爸……”
“1953年4月开始，每个月都有。”易中海的声音很低，“从保定寄来的，让我转交给你。我都取了，钱……都在这儿。”
他把那沓钱推过去。
厚厚一摞，扎眼。
傻柱的眼睛红了。
不是感动，是愤怒。
“易中海！”他猛地站起来，桌子被撞得哐当一声，“你他妈还是人吗？！我爸寄给我的钱，你也敢截？！”
马冬梅赶紧拉住他。
“柱子，别冲动！”
“我能不冲动吗？！”
傻柱吼着，手指着易中海，“十几年！一千多块！你他妈吞得下去？！你良心让狗吃了？！”
易中海低着头，不敢看他。
“柱子，我……我当时鬼迷心窍。想着你爸走了，你还小，怕不乱花。我……我存着，以后……”
“以后什么？以后给你养老？！”傻柱眼睛瞪得象铜铃，“易中海，你真行啊！逼走我爸，吞他的钱，现在还装好人？我他妈……”
他抄起凳子就要砸。
马冬梅死死抱住他。
“柱子！你听一大爷把话说完！”
易中海“噗通”跪下了。
膝盖砸在地上，声音沉闷。
傻柱愣住了。
“柱子，我错了。”易中海老泪纵横，“我不是人，我畜生。这些年，我天天做噩梦，梦见你爸找我索命。这钱，我一分没敢花，都存着呢。”
他颤斗着手，又掏出那个布包。
“这五百块，是我添的。算利息，算补偿。柱子，你看在我跟你爸几十年交情的份上，看在……看在我和你一大妈没儿没女的份上，原谅我这一回。”
傻柱手里的凳子，慢慢放下了。
他盯着跪在地上的易中海。
这个他叫了十几年“一大爷”的人，此刻象条丧家犬。
马冬梅松开手，走过去扶易中海。
“一大爷，您起来。地上凉。”
易中海不肯起。
“柱子不原谅我，我就不起来。”
傻柱胸膛剧烈起伏。
过了很久，他才从牙缝里挤出一句话。
“……起来吧。”
易中海抬起头，满脸是泪。
“柱子，你……”
“钱我收了。”傻柱别过脸，“这事儿，到此为止。以后别提了。”
马冬梅把易中海扶起来。
老人腿脚发软，差点又跪下去。
“一大爷，您先回去歇着。”马冬梅说，“柱子这脾气，您知道。他说过去了，就是过去了。”
易中海千恩万谢，一步三回头地走了。
背影佝偻得象棵枯树。
门关上。
傻柱一屁股坐在凳子上，盯着桌上那堆钱。
马冬梅收拾着碗筷，没说话。
过了好一会儿，傻柱才开口。
“你说……他为什么今天把钱还了？”
马冬梅放下碗。
“你觉得呢？”
“良心发现了？”傻柱冷笑，“他要是有良心，能干出这事儿？”
马冬梅走过来，坐在他对面。
“昨儿个许大茂找易中海了，你知道吗？”
“不知道。”傻柱皱眉，“许大茂找他干嘛？”
“我猜，许大茂查到了这些汇款单。”马冬梅压低声音，“拿这事儿要挟易中海，逼他支持自己当一大爷。”
傻柱愣了愣。
随即恍然。
“怪不得许大茂这两天嘚瑟得跟什么似的！”
“易中海今天来还钱，就是不想被许大茂捏着把柄。”马冬梅分析，“只要咱们收了钱，原谅了他，许大茂就没了筹码。”
傻柱盯着那堆钱，眼神复杂。
“那……咱们就这么原谅他了？”
“钱都拿回来了，还多了五百。”马冬梅叹气，“柱子，得饶人处且饶人。易中海这么大岁数了，真逼急了，出点什么事，咱们心里也不好受。”
傻柱沉默了很久。
最后点点头。
“成，听你的。”
当晚，全院大会又开了。
还是那张八仙桌，还是那三把椅子。
但气氛比昨晚更诡异。
易中海站起来时，所有人都以为他要再次推举许大茂。
许大茂坐在前排，腰板挺得笔直，脸上挂着志在必得的笑。
可易中海开口，说的却是另一番话。
“各位街坊，昨晚我说要退位，是认真的。但我思来想去，觉得许大茂同志……还需要再历练历练。”
许大茂的笑容僵在脸上。
“所以，我决定暂时不退。”易中海声音平稳，“等院里有了更合适的人选，我再让贤。”
哗——
院子里炸开了锅。
许大茂“腾”地站起来。
“一大爷！您这是什么意思？！昨晚不是说好了吗？！”
易中海看着他，眼神平静。
“大茂，我说的是考虑考虑。现在我考虑清楚了，你还不够格。”
“你！”许大茂脸涨成了猪肝色。
他猛地从怀里掏出那叠汇款单存根——当然，是抄录的副本。
“易中海！你别给脸不要脸！你干的那些好事，当我不敢公开吗！”
他把存根举起来，挥舞着。
“大家看看！这是什么？！何大清这些年寄给傻柱的钱，全被易中海截留了！一千多块！他私吞了！”
院子里瞬间安静了。
所有人都瞪大了眼睛。
傻柱坐在那里，没动。
马冬梅紧紧抓着他的手。
易中海闭上了眼睛。
再睁开时，眼里一片清明。
“大茂说得对。”他缓缓开口，“我确实截留了何大清寄给柱子的钱。一共一千六百四十块，还有我添的五百块利息，今天上午，我已经全部还给柱子了。”
他转向傻柱。
“柱子，当着全院人的面，我再说一次：我易中海，对不起你们何家。我不是人，我畜生。”
傻柱站起来。
“一大爷，这事儿过去了。钱我还了，我原谅你了。”
院子里一片哗然。
“我的天，还有这种事？”
“一千多块啊！易中海真敢！”
“不过人家还了，傻柱也原谅了……”
许大茂傻眼了。
他万万没想到，易中海会主动坦白。
更没想到，傻柱会原谅。
“傻柱！你脑子进水了？”他吼道，“他吞了你爸十几年的钱！你就这么原谅了？”
傻柱看着他，冷笑。
“许大茂，这是我们家的事，轮不着你操心。倒是你，拿着别人的把柄要挟人，想当一大爷？你配吗？”
许大茂气得浑身发抖。
他指着易中海，又指着傻柱。
“好！好！你们合起伙来耍我！易中海，你等着！这事儿没完！”
他转身就走，一瘸一拐的，背影狼狈。
易中海看着他离开，长长吐了口气。
然后面向全院。
“我易中海，德不配位。从今天起，我辞去一大爷的职务。以后院里的事，你们另选贤能吧。”
说完，他缓缓坐下。
象一下子老了十岁。
散会后，傻柱和马冬梅回了家。
两人都没说话。
直到洗漱完躺下，马冬梅才轻声说：“明天，叫雨水回来吃顿饭吧。这事儿，得告诉她。”
傻柱“恩”了一声。
第二天傍晚，何雨水带着丈夫张卫国和两个孩子回来了。
张卫国是片警，穿着制服，人很精神。
饭桌上，傻柱把事情说了。
把那八百二十块钱——他分了一半，推到何雨水面前。
“这是爸寄来的钱，咱俩一人一半。”
何雨水看着那沓钱，没动。
她的手在发抖。
“哥。”她抬起头，眼睛通红，“易中海……他就这么算了？”
“钱还了，我原谅了。”傻柱闷声说。
“你原谅了，我没原谅！”何雨水猛地站起来，“你忘记当年我们是怎么过来的？要不是平安哥帮忙，你进轧钢厂，我们才没有挨饿！我以为爸爸不要我们了呢，原来是易中海搞的鬼，他凭什么？他有什么资格？”
张卫国拉她。
“雨水，坐下说。”
“我不坐！”何雨水眼泪流下来，“哥，你心太软了！易中海那种人，就该送他去坐牢！”
傻柱低着头。
“他都那么大岁数了……”
“岁数大就有理了？”何雨水嘶声说，“我恨他！我一辈子都不原谅他！”
她抓起那沓钱，狠狠摔在桌上。
钞票散了一地。
两个孩子吓得哭起来。
马冬梅赶紧去哄孩子。
张卫国把何雨水拉出屋，进了以前何雨水的小屋。
小屋里，何雨水还在哭。
哭声凄厉，像受伤的兽。
正房里，傻柱蹲下身，一张一张捡起地上的钱。
他的手也在抖。
马冬梅抱着孩子，看着他。
“柱子……”
“我没事。”傻柱把钱叠好，放在桌上，“雨水恨，是应该的。我……我心太软了。”
窗外，夜色渐浓。
何雨水的哭声渐渐小了。
但那份恨，像根刺。
扎在何家人心里。
也扎在四合院这个夜晚里。
再也拔不出来了。