这个西南小镇并不大，由于历史遗留问题，整个小镇就一条四五米宽的主干道，两边盖满高高矮矮的民楼。
卖菜的、逛集市的、镇上的所有商业活动，都集中在这条主干道上，此时接近晌午，人还是很多，走到挤的地方，林凡不得不侧着身子和别人擦肩而过。
走出文化站，顺着主干道再朝西走个二百来米，就是镇邮局，门口停着一辆挂着绿布袋子的摩托车。
在那辆邮政摩托的旁边，还停着另一辆摩托车，后座架子上，放着半扇猪肉。
猪肉发从邮局走出来，手上拿了几个信封，正低头努力辨认着什么。
“王叔，来帮大家取信？”林凡主动上前，道。
“呦，林老师啊？”猪肉发眼睛一亮，脸上堆起了笑容，“你也来取信？来看看，这里有没有你的。”
“不，我来寄信。”林凡说着，将写着字的信封，翻了个面。
猪肉发随便扫了一眼，大咧咧道：“那可巧，你帮我认认，这里面有没有我家那浑小子寄回来的信？”
说着，把手上的几封信摊到林凡的手上。
接过信封，林凡一封封看过去，右下角上显示大多数寄信地都是东部沿海一带。
林凡抽出倒数第二封，指了指上面的收件人。
“王德发，王叔，这是你儿子给你寄的信。”
王德发接过信，往远处伸，又眯起了眼睛：“啊，是是是，这是我的信，哎呀，我这眼神，越来越差了”
“王浩这兔崽子也是，让他多读几年书不听，初中没读完，就跑去广东打工，这字写得鸡爪画似的”
王德发一边说一边笑，迫不及待地就要拆开来看。
林凡看了一眼时钟，还有几分钟邮局就要下班，便走到柜台去寄信。
刚写完基本信息，要买邮票，往裤兜一掏，却自己原本放在兜里的一元五毛，不翼而飞！
他翻遍了上衣和裤兜，又转头在地上扫了一圈，连一点钱影子都没找着！
他今天没有掏过裤兜，又想起刚才在街市上和别人挤在一块属实是大意了！
“同志，快下班了，你还寄不寄？”窗口里的人催了一句。
“寄！请等我一会儿！”
林凡转身走到门外，看着王德发又在眯着眼困难地辨认信上的内容。
“王叔，可以借我6毛钱吗？”林凡的声音中带着点不好意思，“我的钱，丢了。”
王德发眼睛骨碌一转，看了一眼街上熙攘的人群，瞬间明白了。
“呀，林老师啊，你还是太年轻了，这年头，钱怎么能就放在裤兜里呢？”他说着，快速地将信封中一张张纸币小心翼翼地抽出来，又转身走到墙角，背对着林凡，开始在自己裤裆附近捣弄着。
一会儿，他转过身来，手里拿着一张五毛，两张五分，递给了林凡。
“林老师，拿去吧，不用还了！”
“谢谢王叔。”尤豫了一秒，林凡还是接过那几张票子，上面还保留着王德发的的体温。
他转身走进邮局，买邮票，粘邮票，总算是在下班前把信塞进了邮筒里。
走出邮局的时候，王德发还站在门口。
“林老师，回去咯？搭我车不咯？”王德发拍了拍坐垫，“班车不好等，下了车还要走一段哦！”
林凡看了一眼后面的那半扇猪肉，又看了看王德发那质朴的邀请，心里有些纠结，
最终促使他决定跨上王德发后座的主要原因，是他兜里实在掏不出坐车的钱了。
“林老师，小心脚，别被烫着咯！”王德发顶住了一声，拧着油门就走，也许是收到儿子来信高兴，他愣是把猪肉车开出了摩托gp的感觉。
这还没完，他还一直在前头说着什么，但是风声和摩托车的轰鸣，让林凡根本听不清。
“王叔，你说什么？风太大，我听不到”林凡贴着他耳朵大声道。
“我说——”王德发微微侧头，“钱你不用还了，回村后，你帮我念念王浩写的信，我看不清，也不大——识字！”
“行！”
车子在山路中上下颠簸，左右躲避，接近下午1点才回到村口。
老远的，林凡就看到村口处等着许多村民，其中还有村小的学生，狗娃、来娣、娟子、大牛
“哎呀，猪肉发，怎么今天这么迟啊，等你的猪肉呢！”珍婶迎了上来，一下子掀开了盖着猪肉的蛇皮袋，“今天这肉可以唉，林老师，你怎么坐着猪肉发的车啊。”
“今天林老师有事上镇上，我就捎他一程！”
“去镇上？”珍婶语气变得八卦，“去镇上干啥？”
“寄信！”王德发嘿嘿笑着，架起摩托车，准备分猪肉。
珍婶和旁边几个人婆娘交换了一下眼神，似乎在好奇，他都没家人了，寄信去哪儿？
刚想继续八卦，那几个孩子却一窝蜂围了上来，把话头给抢了过去。
“林老师，我还以为你不回来了呢！”狗娃抹了一把鼻涕，擦在衣服上，眼睛在那半扇猪肉和林凡之间来回变动。
“林老师，我们在教室等了你好久。”娟子扑闪着一双大眼，带着一丝泪光。
“镇上好玩吗？下次可以带我去吗？”大牛门牙缺了两颗，说话有点漏风。
一时间，林凡被潮水般的提问逼得有些喘不过气，他没有回答，只是拿出了那盒粉笔：
“我带回来一盒彩色粉笔，下节课，我给你们上美术，走！”
几个孩子年龄都差了几岁，但是看到彩色粉笔的一瞬，都同样兴奋得拍手惊呼。
林凡正要被簇拥着往教室走去，身后的王德发突然抓着砍刀，一下子拦在了林凡的面前。
“林老师，你别走！”
这一举动，可是把那些赶来买猪肉的村民们吓了一跳。
“信！你先给我读读信！”他手在围裙上抹了抹，小心地掏出了那封信。
“呀，王浩写信回来了？”珍婶尖着嗓子，“那快给念念，看看浩子在广东，是不是给你找了个儿媳妇！”
一群人被珍婶的话逗得发笑。
那几个小孩眼里更是闪铄着好奇的目光。
“广东长什么样子？”
“能是什么样子，镇上是什么样，广东就是什么样呗。”狗娃不屑一顾。
众人你一言我一语，乱七八糟的，吵得林凡有些心烦。
他索性接过王德发的信，走到一边的田埂上，一屁股坐了下去，众人也围着他，站的站，坐的坐，蹲的蹲，总算是安静了一点。
林凡摊开信纸，映入眼帘的，是歪歪扭扭的字迹。
第一行字，就让林凡哽住了喉咙。
【爸，我后悔了，我想回家】
这要怎么念下去啊！