天刚亮，宫门刚开，谢云峥的马就撞上了早朝的人流。
他没下马，缰绳一勒，马前蹄扬起半尺，惊得旁边几个文官往后退了两步。有人皱眉刚要开口，看见是他，又把话咽了回去。
“镇国侯，这可不是闹着玩的。”兵部尚书从轿子里探出头，“军情再急，也得按规矩递牌子。”
“规矩？”谢云峥翻身下马，大步往前走，披风扫过青石板，“敌人都踩到家门口了，还讲三天递表、两天批复？等您批下来，北境都成灰了。”
身后没人接话。
他知道这些人想什么——一个女人去军营说几句话，士气就稳了？荒唐。可他们不知道那封急报是谁压住的，也不知道城南驿馆那盏灯亮到几更。
他径直走到殿前，单膝跪地，声音不高，也不抖：“臣谢云峥，请命率三营兵马，即日北上设防。”
皇帝没立刻应，只问：“粮草可齐？”
“未全到。”他答得干脆，“但人不能等。敌在境外集结三日，不动，就是在看我们乱不乱。沈氏已稳住军心，现在出兵，正是时候。”
“你信一个妇人之言？”
“我不是信她。”谢云峥抬头，目光平直，“我是信结果。昨日午时她入营，戌时前线回报，哨岗轮值无缺，火把列序。这不是嘴皮子能哄出来的。”
殿内静了片刻。
终于，皇帝点头：“准。节制神武、骁骑、威远三营，即刻启程。”
他抱拳起身，转身就走，靴底敲在石阶上，一声比一声重。
半个时辰后，城门外尘土飞扬。
三营兵马列阵待发，旗帜在晨风里猎猎作响。谢云峥骑在马上，最后扫了一眼京城的方向。那里安静得像什么都没发生过，可他知道，有些事已经变了。
他抬手一挥：“出发。”
——
北境，雁口关。
山风刮得人脸生疼，黄沙混着碎石打在铁甲上，噼啪作响。谢云峥站在一处高坡上，望向远处两道夹峙的峡谷。那是必经之路，也是最好的防守点。
“就这儿。”他对副将说，“木石混筑，先垒墙，再挖壕。今晚必须立起第一道屏障。”
“可土太松，夯不住。”
“那就用烧土法，加石灰和糯米浆。”他盯着那片地，“我不要它撑十年，只要撑到援兵到位。”
工队立刻动了起来。士兵扛木头、搬石头，号子声一声接一声。他没走，就在坡上站着，看每一根横梁怎么搭，每一道沟怎么挖。
到了傍晚，第一段墙勉强立住。他伸手摸了摸，指尖沾了灰，又抹在战袍上。
“大人，夜里风大，歇了吧。”副将递来水囊。
他摇摇头：“去把各营哨官叫来。”
人到齐后，他抽出腰间长枪，往地上一插，枪尖没入土中三寸。
“从明日起，每日晨演阵法。”他环视一圈，“谁要是敷衍，我就让他站在这枪边，站满两个时辰。要是敢擅离岗位——”他顿了顿，声音冷下来，“斩。”
没人吭声。
第二天一早，天还没亮透，操练声就响了起来。
他在场边看着，看到一个新兵动作散漫，枪都拿不稳。他走过去，一把夺过枪，亲自示范劈、挑、刺，一套下来，汗顺着鬓角往下淌。那新兵脸涨得通红，低头重新练。
第三天，又有三个老兵偷懒，躲在背风处打盹。他当场下令，三人各杖二十，逐出主防线，调去挖渠。
从此再没人敢懈怠。
——
夜里，他坐在帐中，翻看斥候送来的巡防记录。
纸页翻到一半，眉头突然一紧。
“前日派出去的五人小队……只剩两人回来？”
“是。”副将低头，“在旧驿道东侧失联，尸体是在一处荒庙外发现的，被割了喉咙。”
“其他人呢？”
“没找到。但我们在庙里发现了这个。”副将递上一块黑布残片，边缘焦黑，像是被火烧过。
谢云峥接过，手指摩挲了一下布料。不是军用布，也不是百姓常穿的粗麻。质地密实，带着一股淡淡的药味。
“还有脚印。”副将继续说，“三个人的，鞋底有特殊纹路，像是刻意磨出来的，为了不留真迹。”
他盯着那块布，忽然想起什么。
沈微澜那天在驿馆说的话——“他们真的只是在等我们先乱吗？”
原来不是乱，是试探。
父亲曾说，打仗最忌讳看不见的敌人，他们不冲锋陷阵，却专在暗处破坏计划。
他把布片放下，声音沉了下去：“停用大股巡哨。改三人一组，轻装，昼伏夜出。沿废弃村落、旧驿道布点，盯死每一个进山的路口。”
“要是再遇袭？”
“那就让他们知道，咱们不是好啃的。”他抬眼，“另外，烽燧加到三座，一旦有异，立刻点火传讯。我不在的时候，你也给我盯住了——少一根柴，我都找你算账。”
副将抱拳退出。
帐内只剩他一人。烛火晃了晃，映在他脸上，影子拉得很长。
他低头继续看图，手指划过山川走势，忽然停在一处洼地。
那里本该有条河，现在干了。
他合上图卷，吹灭蜡烛。
帐外，守夜的士兵换岗，脚步声整齐划一。
他站在门口，望着远处漆黑的山脊线，风从谷口灌进来，像一声低语。
这时，一个亲兵快步走来：“大人，最新巡防报——西线游哨在一座破屋外发现了新的脚印，方向朝北，人数不明。”
他点点头，没说话。
过了会儿才低声问：“今夜轮值几班？”
“三班，每班两个时辰，一人不少。”
他嗯了一声，转身回帐。
笔架上挂着他的令箭，微微晃着。
他坐下，提笔蘸墨，在纸上写下一行字：“防线初成，士卒可用，戒备如常。”
写完，搁笔。
外面风更大了，吹得帘子猛地一掀，火光跳了一下。
他抬头看了眼，伸手把帘角压住。
“告诉各营，”他说，“今晚多加一哨，别让老鼠溜进来。”
亲兵领命而去。
他靠在椅背上，闭了会儿眼。
脑子里闪过沈微澜站在军营高台上的样子——没穿盔甲，也没拿刀，就那么站着，一句话一句砸在地上，坚定有力。
他睁开眼，低声自语：“你还真行啊，沈微澜。”
帐外，更鼓响了三声。
远处，一道火光突然升空，划破夜幕。
他猛地站起，抓起外袍就往外走。
“哪座烽燧？”
“东侧！发现移动火把，数量约十余，正快速撤离！”
他站在坡上，望着那道消散的光痕，拳头慢慢攥紧。
“不是主力……是探子。”他冷笑一声，“看来，他们也知道我们醒了。”
副将跑来请示下一步行动。
他摆摆手：“不动。让他们走。但记住路线——下次来，别让他们活着回去。”
风呼啦啦吹着旗子，他站在那儿，一动不动。
直到东方泛白，才低声说了句：“准备早操。今日加训半个时辰。”
副将愣了下：“大人，昨夜都没合眼……”
“我知道。”他回头，眼神清亮，“可敌人不会等我们睡醒。”