天刚亮，侯府账房的门就被推开了。
春棠还没坐稳，三张急报已经堆在桌上。她拿起第一张扫了一眼，眉头就拧了起来。盐引押运被扣在渡口，说是“风浪大不便行船”，可昨夜根本没刮风；第二张是绸缎庄的消息，西街那几家突然降价三成，抢走了沈记一半客源；第三张更糟——原定今日到账的货款，全没了影。
她把纸往桌上一放，指尖敲了敲桌面。这三件事，看着不搭边，可都卡在同一个节骨眼上：银子进不来，货出不去。
“去把上月流水拿过来。”她对小丫鬟说。
等账册一摊开，她心里就明白了。这几笔买卖，全绕着一个商行转——通汇源。以前结款从不拖，这两天却忽然改规矩，说什么“需层层核验”。哪有这么巧的事？边关传来密报，军情传递线路亦遭阻截，这边钱路也被人掐住脖子。
她合上账本，抬眼看向窗外。天光刚透进来，院子里扫地的婆子动作迟缓，似在拖延。可她不能等。主母现驻驿馆处理要务，暂未公开露面，底下人就敢踩着线试探，连谢老夫人身边的嬷嬷都敢递话，“这时候别替旧人撑场面”。
她冷笑一声，起身整了整衣襟。
“备轿，去城南商会。”
——钱不到，她说理去。
路上轿子晃得厉害，她顺手从袖中掏出个小布袋，倒出几粒炒豆子嚼着。这是她从小养成的习惯，一紧张就吃点干的。当年跟着小姐学算盘，手指打得飞快，嘴里也塞满豆子，生怕念错数。现在也一样，脑子越转得快，嘴就越要有点东西压着。
到了会馆门口，两位老掌柜已经在回廊里坐着了。一个捧茶，一个摇扇，见她来了也不起身，只点了点头。
“春棠姑娘，贵府这阵子动静不小啊。”摇扇那位开口，语气听着客气，实则带刺，“听说边关那边紧得很，连兵部采办都压着账不结，你们这儿倒还有心思调银？”
她没辩解，只把手里的木匣打开，取出三本副账，轻轻放在石桌上。
“王老爷，李掌柜，”她声音不高，但字字清楚，“这是我沈记过去五年跟二位合作的往来明细。您翻翻看，哪一笔不是按时结清？灾年米价涨，我们宁可少赚三成，也没往您库里压过一匹粗布。去年冬雪封路，我还记得您家运药的车困在山口，是我们调了两辆空车，连夜送去炭火和干粮。”
两人对视一眼，没说话。
她又抽出一份文书：“这是双印联票。”
那张薄纸一露出来，两人脸色变了。这种票只在重大信诺时才用，需沈微澜亲笔画押，再加盖春棠私印，等于把整个沈记的信誉押上去。
“我知道眼下风声紧，谁都不想沾麻烦。”她把票轻轻推过去，“但我今天来，不是求谁救我们，是告诉各位——沈记没倒，主母虽不在明面理事，可她的信义，我春棠还守得住。”
捧茶的老者放下杯子，叹了口气：“话是这么说……可万一朝廷查起来，说你们借机敛财……”
“不会。”她打断，“所有拆借我都列明用途，只用于平仓稳市，绝不挪作他用。若此次能渡过难关，明年春茶季，云雾贡焙优先供您两家铺子，每斤让利五文。”
空气静了一瞬。
扇子停了。
终于，王老爷伸手，在协议上按下了指印。
“好。我信你这一回。”
另一人迟疑片刻，也落了手印。
她收起文书，没露出半分喜色，只恭敬道了谢。事情成了，但她知道，这只是开始。
回程路上，小厮凑上来低声说：“西坊布市那边也传了消息，‘雪纹锦’限量发售的风声一放出去，几家立刻收了低价货，市价稳住了。”
她点点头，靠在轿壁上闭了会儿眼。太阳已偏西，轿帘缝里漏进一道光，照在她手腕上，那里有一圈浅红勒痕——早上整理铁柜时，被钥匙链刮的。
进了府，副使迎上来，脸色发白：“方才老夫人身边周嬷嬷来了，说……说这笔款子不能入公账，怕担责。”
春棠脚步没停。
“那就另立专账。”她说，“所有协议正本加盖‘沈记棠印’，入库封存。四名仆妇轮值守库，进出皆记档。”
副使愣住：“可、可若是她们强行阻拦……”
“不会。”她淡淡道，“只要流程干净，痕迹齐全，谁也说不出话来。真要闹到明面上，倒是她们先乱了规矩。”
当晚，灯下。
她坐在桌前，一笔一笔核对账目。墨快干了，她随手蘸了点水化开，继续写。明日要向管家报备，文书必须清清楚楚：资金来源、用途、时限，一条不落。
抄完最后一行，她吹了吹纸面，又取了份副本，悄悄交给心腹小丫鬟。
“送去东角门，交给守夜的阿全，让他找个稳妥人，送往蘅芜居所方向。”
小丫鬟点头要走，她又叫住：“等等。”
从抽屉里拿出一小包蜜饯，塞进对方手里：“顺道给那边守门的小桃，就说……是我记得她爱这个。”
小丫鬟笑了，低头应下。
她重新坐下，揉了揉发酸的手腕。一天总算过去了。银子到位，货路通了，产业能撑下去。主母远在驿馆，不知前线如何，但至少后方没塌。
她望着灯花跳了跳，想起小时候小姐教她写字，总说一句话：
“账不怕乱，怕心乱。”
现在，她的心没乱。
门外传来脚步声，贴身丫鬟端了碗热粥进来：“姑娘，喝点吧，都冷三回了。”
她接过碗，舀了一勺，米粒黏在唇边也没察觉。
“对了，”丫鬟犹豫道，“刚才夏婆子来过，说周嬷嬷晚上又要来查库。”
她舀起一勺粥，轻声说：“让她查。铁柜钥匙我随身带着，账本一页不少，她想挑刺，也得有本事。”
丫鬟小声嘀咕：“可她要是硬闯呢？”
“那就报官。”她把碗放下，目光沉了沉，“沈记的钱，不是谁都能动的。”
外面天彻底黑了。内院安静下来，只有巡夜的脚步声偶尔响起。
她坐在灯下，继续整理明日交接的文书。笔尖沙沙响，像春蚕啃叶。
突然，门外有人咳嗽两声。
她抬头，是府里送信的小厮。
“姑娘，城南李掌柜派人送来个盒子，说是‘订金返还’。”
她起身接过，打开一看，是一对银镯子，底下压着张字条：“信守如初，愿长往来。”
她垂眸看了一会儿，将镯子收进抽屉，顺手带上。
“回话，”她说，“代主母谢李掌柜厚意，来年春茶必当致谢。”
小厮退下后，她重新坐下，提笔写下最后一行字：
“应急银两已到位，盐道疏通，市价稳定，产业运转如常。”
写完，吹干墨迹，盖上私印。
她把纸折好，放进信封，搁在案头最显眼的位置。
明天，它会出现在管家桌上。
而后，所有人就会知道——
沈记的根，还在。
屋里只剩她一人。
烛火晃了晃，映出墙上一道细长的影子。
她喝了口冷粥，皱了皱眉，却没停下笔。还有一本细账没对完。
“你说，主母现在……是不是也在熬夜？”她忽然低声问，像是问自己，又像问那个不在的人。
没人回答。
窗外槐叶沙沙作响，似有耳语。
她抿了抿唇，继续低头写字。
笔尖划过纸面，发出细微的声响。